第128章 卡夫卡 多拉(2)(1 / 2)

這是卡夫卡的習慣,每到一個新的地方,他就會留意周圍的年輕女人,很快,一個16歲的漂亮姑娘泰爾羅斯勒(後來她去了以色列的特拉維夫市做舞蹈指導)闖進了他的視野。泰爾是營地的誌願者,兩人在一起相處得很愉快,但不久之後,泰爾就要回到柏林的施特格利茨了。作為離別的禮物,卡夫卡送給泰爾一隻玻璃碗,那是她在商店櫥窗裏看到並非常喜歡的,泰爾回送給卡夫卡一個花瓶。在泰爾的印象中,卡夫卡是個瘦骨嶙峋的高個子,他有點"孩子氣,很活潑","盡管那時他的生命已經快到盡頭了",他還是經常和他的侄子、侄女一起玩耍、做遊戲。卡夫卡最後一次見到她時,她冒著傾盆大雨到旅館裏給他送花瓶。當時旅館大廳裏的鋼琴師正在彈奏格裏格?的曲子,"你站在那裏,有點被雨淋濕了,微微弓著身子,在音樂麵前斂息屏氣"。

泰爾的一位朋友,年長一些的猶太姑娘多拉迪阿曼特也在營地當誌願者。一天,卡夫卡到營地用晚餐,信步走進了廚房,碰巧看到多拉在掏淨魚的內髒,不禁說道:"多麼溫柔的一雙手,幹得活又是多麼血腥"。多拉此前曾經在海灘上看到過卡夫卡和艾麗以及她的孩子們在一起,錯把他們當成了一對已婚夫婦。第一次見到卡夫卡,多拉就被他的樣子吸引了,甚至一路跟在他們四個人身後,想看看他們要去哪裏。很多傳記都寫到卡夫卡和多拉見麵時,多拉剛剛19歲--1948年多拉接受采訪時說的話給人造成這樣的誤解--但那一年她實際上是25歲,卡夫卡40歲。卡夫卡本人也常常在信中歪曲自己的年齡。他們倆看起來都比實際年齡小得多。

多拉記憶中的卡夫卡"高而且瘦,深色皮膚,走起路來大步流星"。他看上去有些落寞,但他很體貼人。"他的臉上最引人注目的特征就是那雙大大的,有時甚至瞪得圓圓的眼睛。這雙眼睛裏流露出的不是恐懼(有人曾這樣說過),而更像是驚訝。他的眼睛是棕色(在泰爾的印象中卡夫卡的眼睛是藍色的,似乎沒有人能準確描述出他的眼睛的顏色),眼神羞澀。當他說話時,它們就被點亮了,流露出一種風趣的神采。"與人們通常的印象不同,多拉說:"卡夫卡總是興高采烈。他喜歡玩耍;他是一個天生的玩伴,隨時都會搞一些惡作劇。"事實上這並不奇怪,布洛德曾證實說,卡夫卡談話的方式同他寫信的方式一樣,充滿了冷靜而絕妙的諷刺。多拉說:"他的手腕非常纖細,手指頎長、精致,當他講故事時,這些手指就比劃起來。"不久,多拉和卡夫卡就成為了朋友,他們常常在海灘上一起讀希伯來文。在給泰爾的一封信中,卡夫卡提到多拉時說,她是一個"非常好的人","我大部分時間都和她在一起"。多拉認為,卡夫卡之所以被她吸引,是因為她是一個東歐猶太人:"我來自東部,是一個無知而滿懷夢想、期望的人"。盡管卡夫卡對她的東歐猶太人身份著迷,她本人卻向往西方的自由和啟蒙精神。