第二章癡心求取學問7
戴敦元一月讀盡室中書
戴敦元是清初著名學者，浙江開化人。他小時候就非常聰明好學，每天手不離書本，有時看書竟然忘了吃飯睡覺，簡直成了書迷。
一次，他到舅舅家去，發現舅舅家有個書房。書房裏的書可真多啊！很多是自己從來沒見過的。戴敦元在書房裏翻翻這本，看看那本，舍不得離開。一會兒舅舅來了，他就懇求舅舅留他住下來，他要把這些沒看過的書統統看一遍。那時戴敦元才六七歲。舅舅非常喜歡這個勤奮好學的小外甥，於是就爽快地答應了他的要求，並在書房裏給他準備了一張小床，供他休息時用。
戴敦元於是就在舅舅家的書房裏住下來，早晚不離開書房一步。早晨天還沒亮，就從床上爬起來，點上油燈看書；晚上，一直讀到夜裏三更左右，還不肯休息。舅舅看著小外甥這樣用功學習，又喜歡又心疼，有時就到書房裏來催他早點上床睡覺，可是等舅舅一走，戴敦元又從床上爬起來，重新點起燈來讀書，舅舅拿他也沒有辦法。就這樣，戴敦元在舅舅家整整住了一個月的時間，當他讀完了書架上的最後一本書以後，才與舅舅告別回家。
由於戴敦元勤奮好學，10歲就被舉為神童。當時學政彭元瑞給他出作文題，而戴敦元的文章做得典雅得體，竟然可以與當時一流的學者文章相媲美；彭元瑞又對他麵試，戴敦元是有問必答，對答如流。學政彭元瑞非常喜歡他，認為他將來必定會成為國家的棟梁之才，並鼓勵他繼續認真讀書。從此戴敦元讀書更勤奮了，在15歲那年，他就經過鄉試考中了舉人，以後又在乾隆五十五年中了進士。唐弢自學苦練成為雜文家
唐弢是中國現代著名作家、評論家和魯迅研究專家。
唐弢家中祖輩務農，父母都不識字。父親曾因沒有文化吃過虧，決心將幾間破屋典押出去，為兒子交學費。唐弢進了上海的華童公學，寄住在舅舅家中。
初一時，他喜歡溫庭筠、李商隱的近體詩。近體詩講平仄和對仗，他很想有一部既標音韻，又釋字義的辭書。當他的父親由農村來看他，就要求父親給他買一部《辭源》。當時一部《辭源》要價四塊銀元，比兩擔稻穀還貴。父親用顫巍巍的手摸出四塊銀元來，忍痛買下了書。唐弢深悔自己無能，不禁熱淚湧出。此後學習更加刻苦，半年來寫了近百首七言律詩和絕句。他又自學庾子山、陶淵明、曹操、曹植的詩，尤其喜歡背誦《古詩十九首》，有了疑問就查閱《辭源》，過了一年，又作詩百首。
由於生活所迫，唐弢隻讀完初二就輟學了，考入郵局當了揀信生。他把自己工資的大部分用於買書，業餘時間用於讀書，也試著寫文章，並把學寫詩的經驗推廣到鑽研其它學問上。他深知自己知識底子薄，於是狠下功夫。別人花兩天幹的事，他就花三天；別人不需要查閱資料就懂了，他就多查參考書；請教別人，從不怕辛苦。十年勤奮自學，終於使他成為雜文能手。由於文筆犀利，竟使反動派誤以為他的文章是魯迅化名寫的。
有人問唐弢請教自學成功之道，他說：“我覺得，不承認上大學的重要性是不對的，反過來，隻承認上大學能夠解決一切，那也是非常偏頗的見解。在長期實踐中，我的體會是：因循是自修的大敵。但是，急於求成又往往導致失敗。對待學問需要有‘韌’的精神，鍥而不舍，持之以恒，相信時間終會將人帶上成熟的道路。”這番話道出了他成功的經驗，也概括了他刻苦勤學的艱苦曆程。
梅蘭芳馴鴿練眼功
梅蘭芳(1894—1961)，名瀾，字畹華，原籍江蘇泰州，生於北京。是中國著名的京劇表演藝術家。他之所以在藝術上取得了非凡的成就，靠的是勤學苦練。
在他8歲的時候，就進戲班學戲。老師見他進步太慢，認為這孩子學藝沒有希望，就對他說：“祖師爺沒給你這碗飯吃！”一賭氣，再也不教他了。
自從挨了老師的一頓罵之後，梅蘭芳就發奮苦學。練鞽(qiáo)工的時候，用一條長板凳，上麵放著一塊長方磚，他支著鞽，站在這塊磚上，要站一炷香的時間。開始站上去，戰戰兢兢的，痛楚異常，不一會工夫，就支持不住，隻好跳下來。但日子一長，腰腿就有了勁，漸漸地就站得穩了。
他常常練得腳上起泡，疼痛難忍，但仍堅持不懈，從不間斷。冬天，他在冰地裏，支著鞽，打靶子，跑圓場。起先一不留神，就摔跤，可是支著鞽在冰上跑慣了，演出時不支鞽，就覺得輕鬆自如，真是苦盡甘來。
由於他勤學苦練，到了十七八歲，知識便一天比一天豐富，演技也一天比一天出色了。
梅蘭芳年幼時，兩隻眼睛微帶近視，眼皮下垂，眼神不能外露，有時迎風還會流淚，眼珠轉動也不靈活。這對於一個演員來說，的確是個致命的缺陷。因為演員們的眼睛在五官當中占有極重要的地位。臉上隻有一雙眼睛是活動的，能夠傳神。許多名演員，都有一對神光四射、精氣內涵的好眼睛。當時許多親戚朋友都替梅蘭芳的眼睛發愁，怕這雙眼睛影響他藝術前程的發展。
怎麼辦呢?
“練！”
梅蘭芳養起鴿子來了。從此，他就等於訓練了一支空軍部隊。