王淇先走一步，我獨自去了鳳凰機場。中午時分落地北京。出版人同學電話問我怎麼樣，怕我不清楚，補充說明小說寫多少了。我說這一章就結局了。
“結局了？”他樂了，說想一下，去拿煙了，“回來了我，結局怎麼寫？”
“不好說，會刺激到你。”
“你先給我講講，我把握把握。”
“不要了吧，”我拒絕，“反正你會讀到。”
“這火機壞了，再讓我想想。”他又離開，話筒裏傳來他在翻東西，雜音停止時他的聲音又入話筒，“你不給我看也行，我提醒你，讀者花幾十塊錢買書絕對不是找不痛快的，你的結尾要有喜感，最好是大團圓的那種。”
“大團圓？這裏麵六七個女孩呢，怎麼團圓？”
“像《鹿鼎記》那樣啊，你讓我再想一下。”
“你別找火機了！打個電話事這麼多。”
“這個也壞了。我的幾個zippo都被我兒子要走了。”
“你兒子多大？”
“十五。他說最近收藏火機和香煙。”
“你信嗎？”
“不信哪，那我半年見他一次，管不了那麼多，盡量順他唄。”他不願多談家事，繼續問我結局。
“首先中國現在是一夫一妻製，”我解釋著，“看上去我有過N次感情，但你想過沒有，她們也談過N次戀愛，我也隻是她的N個男友之一，所以你說的這個團圓，前女友的前男友的前女友，全算進去，沒準你兒子都在裏麵。”
“Com！”
“什麼？”
“我想的。我年紀大了，不方便說粗口，但是我們中年人也有表達感情的需要。這個詞好吧，文明又不失激情——Com！”
“我教你幾個更土的，康忙，NewBee，Shability。”
他居然笑得好開心。我跟他說我打算回家一趟，看看外婆，過兩天回來繼續寫。
“你要抓緊了，”他叼著煙分析，“一定要上半年出版，夏天奧運會占據所有新聞版麵，接著太空行走，2008年是尚武年，沒人崇文，文化產品沒有銷路，今年寫不完你就得等到2009年。”
“Com！你做書是不是太屈才了？”我也要想想，“或許我能給你大團圓。”
十一月，聽說東北大雪，我下午出門買了一頂帽子，一副手套，一打口罩。我想挑雙鞋，售貨員問我多大號腳，先試試。我說四十五號，不用試了。她看看我身高，不相信。我笑著說我喜歡穿大號的，不擠腳，還有，不要皮鞋，一雙能綁帶的膠鞋就好了。
回來地鐵碰著晚高峰，人擠人。我空出右手給SASA打電話，她說她正忙，從我這獲得的靈感讓她正在構思一組仇恨主題的服裝。SASA不是開玩笑，她這麼說就一定在這麼做。我說有什麼請教我的嗎，我在開玩笑。
“你怎麼突然給我打電話？”她問，“你為什麼突然給我打電話？”
“呃，我找你就是想弄明白，我為什麼突然給你打電話。”完了，我也跟著她卡帶了。
“我告訴你，因為你以為我還是你的女朋友，為什麼你以為我還是你女朋友呢？”
“我都不知道，你全告訴我吧。”
“我告訴你，因為你還沒找到新女友，一旦有了別的姑娘，你就會說咱倆已經分手了。”
“那你呢？”
“我也沒找到新的，不過我知道你不愛我了。”
“哈，你又告訴我一件我自己都不知道的事情。”
她歎了口氣，但沒掛電話，講了點別的，說到宋宇亮，最近和一導遊好上了，那女的醜死了，一臉的疙瘩還喜歡講英語。
“我們分手還不到一年，他就喜歡別的女孩了，”她抱怨道，“太過分了！”
“呃，好像，好像你倆還沒分手的時候你就喜歡上我了。”
“那是因為我遇見的是你！你死纏爛打的，我不得不答應你。難道他也是被強迫的嗎？”
“哦，”我得裝作恍然大悟，“希望他們是自由戀愛。”
地鐵報站永安裏，我快到站了。我說我現在回去帶幾件衣服，今晚回長春去看望外婆，癌症晚期，快不行了。
“幫我送一副花圈好不好？”
“SASA！我姥姥還沒死呢。”
“你笨死了，你不會等死了的時候幫我送嗎？”
“呃，是啊，我怎麼沒想到？”
回到十六樓，我給媽媽打電話，這一天盡打電話來著。還是我媽媽說話簡短，她上來就問我有事嗎，她著急上廁所。我問她姥姥怎麼樣了。