小三有一個錦囊，那是他的命根。
錦囊是小三滿月時，村裏的長者送給他的。在虎山村，長者是最受尊重的人。每個小孩滿月都要去找他卜一卦，長者會給每個小孩一個錦囊，說，不到萬不得以不能打開，不能給他人看。每位家長會小心翼翼保存錦囊，直到小孩十八歲再交給本人保管。據說錦囊會在你最無助時，教你怎麼做。小三十八歲那年，離開虎山村時，徐老爹把錦囊交給他，千叮囑萬交代，一定要好好保管。
小三來到省城，找到了一份工。他工資很低，每天起早貪黑，晚上很疲憊，但望著高高掛起的錦囊，心裏總充滿希望。遇到節假日，上街的人多，亂丟垃圾人也多，他經常會累個半死。小三幹累時，會停下來想，這城裏人怎麼比鄉下人還差勁？一次，他剛掃完垃圾，有人扔了一塊西瓜皮下來。小三小聲說，先生，請你不要亂扔瓜皮好嗎？那人惡煞煞說，不扔瓜皮難道要扔瓜肉，他媽的多事！小三想，真霸道，前麵有垃圾桶不扔，還罵人，就狠狠瞪他一眼。沒想到那人竟衝過來，說，還敢瞪老子我！對小三拳打腳踢。小三剛想還手，有三四人立即圍過來亂踢，說，叫你多管閑事！小三經不住他們的毒打，大喊，救命！沒有人過來勸架，圍觀的人不少，小三還看到幾個熟悉的麵孔。那四五人出完氣，揚長而去。小三覺到周身疼痛，嘴角流血了，手擦傷了，左膝蓋腫了。小三抬頭望望四周，一張張冷漠的臉孔，他掙紮爬起來，一拐一瘸走了。
晚上，小三躺在床上翻來覆去睡不著，他覺得很心痛。下班前，隊長找到他，罵他，好好的地不掃，跟人打什麼架，這個月度評比優秀沒了。小三知道，環衛隊月度評比優秀沒了，就意味著每人少了兩百塊。他看到同事冷冷的眼光，仿佛說，都是你，拖累大家！隊長威脅說，你再惹事，就開除你！小三很難受，他覺得自己沒錯，為何個個都在怨他，讓他覺自己像是一粒老鼠屎。以前在虎山村，遇到什麼事，村長會出來主持公道，但城裏到底怎麼啦？小三想著想著，淚水不禁唰唰流了出來。他抬頭望望錦囊，喃喃自語，我該怎麼做？他幾次衝動想拆開錦囊，但徐老爹的交代在耳邊回響，兒啊，不到萬不得以不能打開啊！
經一暫長一智，小三慢慢學會裝聾扮啞，但他心裏覺得怪怪的，發現自己不再是以前的他了。就拿今天的事來說吧。上午，有幾個人邊走邊扔香蕉皮，他不小心踩到皮，摔了一跤，他一聲不吭，迅速爬起來，拍拍身上灰塵，撿走香蕉皮。中午，他明明看到有個小偷在摸一女孩的背袋，他不能過去製止，要是換了以前，早衝過去了。今早，隊長特意交代他，今天是這個月最後一天，你要安份一點，不要再惹事！他忽然間覺得這一天特別長，比一年還漫長。
好不容易捱到晚上七點。小三暗暗高興，這個月總算快捱過去了，拿到兩百塊錢，先給父母買兩件衣服，給小蝶買條裙子。想起以前和小蝶一起相好的情景，小三心裏熱乎乎的，一走神，不小心掃把碰到一個行人的皮鞋。小三低著頭，不停說，對不起，對不起！忽然，聽到一個男聲高喊，媽的，上次打得還不夠吧！小三抬頭一看，是他們，真是冤家路窄。小三不停道歉，他們根本不聽，說，小子，想報複嗎，就讓你報複！小三不停叫，救命啊，沒人理他，隔一條街的同事在遠遠觀望。一陣拳打腳踢，小三傷得比上次更重，他艱難爬起來，一步一步走回宿舍。他清楚，回環衛隊結果會怎樣，隊長會開除他，那幫同事會恨死他。小三躺在床上，一遍一遍安慰自己，冷靜，不要衝動，但他還是忍不住打開了那個錦囊。
小三是在打開錦囊的第二天早上找到我的。他打開錦囊後，才發現了一個致命的玩笑，他根本不認識字，無法看懂錦囊寫的內容。他不敢給其他人看，就想到了村裏第一個進城的大學生。
小三告訴我，看完錦囊的內容，我就找那幫人拚命去，讓他們知道虎山村的厲害！小三惡毒的眼神、快迸裂的血管告訴我，單憑我，怎樣也勸說不了他的。
大錦囊裏有五個小錦囊，每次隻開一小錦囊。當我將小錦囊的內容告訴小三時，他慢慢冷靜下來，說，真是神，我差點誤了大事！小三在錦囊的指引下，放棄了複仇行動，重新應聘了一份物流公司的搬運工。多年後，小三也有自己的物流公司。他每次和我說起當年這事，還是忍不住感歎，真是神，又不是那錦囊，我現在可能是殺人犯呢。
至今，小三還保留著那四個沒開的小錦囊。
其實，有件事我一直沒告訴小三。當年，我已經將五個小錦囊的內容全部告訴他了。我十八歲那年，已偷偷打開我那個錦囊，看了所有內容，把它們串起來是這樣的，“凡事要忍，努力拚搏，堅持，再堅持，一定會成功”。