改革開放的大潮並非一帆風順，它崎嶇坎坷，獲得許多也失去許多，有人由窮變富，有人肮髒墮落，但進行或好或壞的評斷都是片麵的，人人都在以自己的方式適應時代和潮流的變遷。
“時代”推著很多人前進和後退，就像沙灘上的細小貝殼，鱗次櫛比的堆疊在一起，浪潮一來相互擠壓與碰撞，扣扣哢哢，聲音像極了骨骼的摩擦。
難以想象，甚至是想都不會想到的強大力量在掌控著他們。
扣扣哢哢。
它們本就沒有靈魂，而今更墮落了。
此時在眼前的這個男人叫做曹清波，筆名“亂耳”，是“南方報業集團”旗下的《二分之一》雜誌記者。
這世上有很多種記者，伊拉克前線的戰地記者。
為掌權者搖旗呐喊的喉舌記者。
收受好處製造假新聞抹黑競爭對手的黑金記者。
三百六十五天，每天二十四小時追著明星跑的狗仔記者。
以及喬裝打扮深入虎穴揭開行業種種內幕的暗訪記者。
“記者”這個詞來自16世紀意大利威尼斯，而曹清波，他四十上下，上無老下無小，居無定所孑然一身，嗜好是在荒無人煙的地方酒駕。
2000年的時候他用所有積蓄還貸了一部分款，買了輛“牧馬人TJ”，TJ采用4.0升直列六缸發動機，配上車頭加裝WARN電動絞盤，馬力能拉動一列火車。
車內裝載美國著名品牌“Infinity”高級音響係統，搭配2個22毫米高頻揚聲器，4個165毫米揚聲器，音樂效果驚人。
而最棒的是“牧馬人”瞬間的“停機按鈕”，在儀表台的下方有一個紅色按鈕，稱之為“停機按鈕”。
無論何時何地，隻要按下那按鈕，整輛車將立即熄火，並在瞬間關閉包括車燈、儀表燈、後廂燈在內的所有燈光，以及任何音響設備。
據說這一設計源自美軍軍車，在複雜戰場上車輛的“停機按鈕”有效降低了敵人發現車輛的可能性。
怎麼樣，這車不賴吧。
可這就是曹清波的全部了，車是他的家，現在也是兩條狗的家。車內的第二排座椅向後翻折，空出一個完整而平坦的空間來給兩條狗生活睡覺。
大家都知道狗易暈車、暈船，長時間躺在車上狗會不停的流口水。所以在最初的幾個月要讓它們適應這車上生活是艱難而困難的。