他靠在石階的白玉欄柱上，擰著頭看不遠處的操場。操場上人不多，離他最近的一塊籃球場上，爸爸領著孩子在打籃球，場邊坐著一個溫婉的年輕婦人，笑看著父子倆，偶爾高喊著給兒子打打氣。
香煙在葉綸指尖明滅，縷縷青煙繚繞。米洲透過煙霧，看不分明他的臉，隻一個清俊的側臉輪廓，卻讓她無端生出幾分寂寥、幾分惆悵。她一步一步走下石階，皮鞋叩擊大理石麵，清脆響亮，她想他應該聽得到的，可他沒有回過頭來，隻是定定看著操場，一口一口吞吐眼圈。認識他這麼久，雖然隱隱聞到他身上似有若無的煙草氣息，但她倒是頭一次見他吸煙。一步一步走下去，離他越來越近，米洲心中的氣焰反倒消散了，隻想著到底她要走到哪級石階、離他有多近他才會回頭看著自己。
當米洲終於走完最後一集石階，站在葉綸身旁，他仍是沒有看他。米洲漸漸焦躁，火氣也竄了出來，剛想甩頭離開，就聽見葉綸低低歎息一聲。他將香煙掐滅，順手把煙頭撣進兩米外的垃圾桶裏，動作帥氣利落，一氣嗬成。葉綸看她一眼才不急不緩說道：“我在等你。”
煙霧散盡，米洲看著他清晰的麵龐，被他眼中的疲憊和孤寂所怔住，心湖悄然起了波瀾，忽然就不想和他抬杠了，她平靜地回道：“我知道。”
葉綸似乎沒料到她這樣恬淡，臉上閃過一抹訝然神色。隻一瞬，他再次扭頭看向操場，對米洲道：“我們上那裏坐會兒吧。”
米洲順從地跟著葉綸並肩坐在操場的升旗台上，麵向落日的方向。今天天氣難得晴好，夕陽紅彤彤地懸在遠處的黛色山脊上，像極了煎至六成熟的雞蛋黃。金紅的餘暉把一切沐浴其中的事物皆染成暖色，浮華和喧囂褪盡，隻餘溫情、平和與寧靜。
陪葉綸坐看著籃球場上的一家人，米洲靜默著，聽葉綸用徐緩的語調講述她所不知的過往：“我記得我擁有的第一個籃球是爸爸送給我的八歲生日禮物。那個時侯家裏不寬裕，我幾乎沒有一件像樣的玩具，得到籃球那天，我高興壞了，當下久纏著爸爸和我打。那天好像也是這樣天氣，媽媽就在場地邊給我們拿著水和毛巾。我投出的球連籃筐都碰不到，我氣呼呼地跑到場邊跟媽媽說，再也不打籃球了。媽媽用毛巾溫柔地替我擦汗，給我講愛迪生發明電燈泡的故事。那時候的我哪懂得了那麼多啊，隻知道認真練球就可以讓媽媽很開心，一切讓媽媽開心的事我都會努力去做的……”
夕陽西沉，以緩慢卻明顯的速度沒入山脊。在落日的餘暉中，米洲靜靜聽著葉綸近乎自言自語的述說。當聽完他母親的離去，那一刻，米洲恍然明白了為什麼提到母親他會黯然，為什麼從夢中驚醒他會痛楚無助，為什麼他不願意說對不起……她隻覺得心髒某處地方隱隱作痛。
“那時我想，是我做得不夠好嗎？於是我加倍努力地學習，加倍努力地練球，什麼都逼自己做到最好。我告訴自己，也許等到我考上大學那天，媽媽就會回來。那一天終是到來了，可媽媽沒有出現。當時鍾走過午夜十二點的時候，我才明白媽媽是真的走了。嗬嗬，人其實是很奇怪的，一旦看透就不會再留戀一分一毫，沒有了期盼也就不會有失望。”
米洲看著葉綸暖暖的笑顏，鼻子竟不爭氣地發酸。沒有了期盼也就不會有失望，不知從什麼時候起，自己似乎對卿楊也沒了期盼，真的很久沒有覺得辛苦了呢。
當最後一抹暖色被青山收納，操場上點起了雪亮的照明燈。妻子挽著丈夫，孩子拉著母親。離開了操場。葉綸扭過頭來看著米洲瑩亮的眸子，笑得更加炫目：“你看我這是怎麼了，像個老頭似的……”他隻是忽然覺得這些話憋在心中太久了，不找個人說道說道一定會爛在腸子裏的。當米洲並肩坐在他身側看夕陽時，曾經以為不會講給第二個人聽的話，就那麼自然而然的講了出來，似乎她就是那理所應當的聆聽者。原來一切並沒有想象中那樣艱澀，說出來，胸前似少了一塊大石。看著她安靜的麵龐，空氣清新而流暢地湧進胸肺。
“我等你，是想問你，還在生我的氣嗎？”
米洲揉揉發酸的鼻子，慶幸這裏光線不是太好。她握拳義憤填膺道：“我是那種小肚雞腸的人嗎？”
“當然是。”葉綸神色一鬆，連連點頭。他有些意外，沒想到她那麼容易就原諒了。看見米洲瞪圓了眼，他趕緊改口：“你確實肚量很大——就沒見過比你能吃的女生。”說完眼睛瞄向米洲肚子。
米洲趕緊捂住肚子嚷道：“色狼胚子，往哪兒瞧呢！吃得多有罪麼？我是在拉動內需，促進消費，加快國民經濟增長，幫助政府渡過百年不遇的經濟危機，為社會主義事業添磚加瓦。啊，我怎麼那麼無私，那麼奉獻？辛苦我的胃，幸福千萬家——唉，以後再騙我，我就咬死你。”
“多麼殘酷的刑法啊。來咬吧，咬我的嘴，咬我的舌，讓我吃不了飯說不了話，活活餓死吧。”說完葉綸把臉湊近米洲。
米洲一把將葉綸推開，看著他眼中的得色，悔得腸子都青了，她怎麼就那麼心慈口軟原諒了他呢？