第一節
少年
肥胖的瓦西裏神父，身穿法衣，脖子上掛著一個沉甸甸的大十字架，正氣勢洶洶地盯著四個男生，惡狠狠地說：“小無賴，告訴我，你們誰會抽煙？”
四個男生都小聲回答：“神父，我們都不會抽。”
神父的臉被氣得通紅。
“混賬，都不抽，那麼是誰往發麵裏撒的煙灰？你們馬上都給我把口袋翻過來，快！翻過來！”
隻見其中的三個孩子乖乖地掏出口袋裏的東西，放到桌上。
神父仔細地檢查，甚至連口袋裏的每條縫都沒有放過，但什麼也沒發現。於是他盯住第四個孩子。他長著一對黑眼睛，身穿灰襯衫和藍褲子，兩個膝蓋上打著補丁。
“我沒有口袋。”他邊說邊用手摸摸那已被縫住了的口袋。
神父狠狠地揪住男孩的一隻耳朵，把他推到走廊裏，隨即關上了門。
被趕出來的保爾，坐在教室外的一級台階上。他兩隻手托著腦袋呆呆地想：媽媽在稅務官家裏當廚娘，每天從早忙到晚，對他又那麼關心愛護，這下可怎麼向媽媽交待呢？
淚水不知不覺哽住了保爾的喉嚨。
就因為那次在聖經課上，保爾對地球是由上帝創造的說法向神父提出疑問，不料，卻遭到神父的一頓毒打。
第二天，媽媽來向瓦西裏神父求情，希望能讓他兒子繼續在學校讀書，可那個凶狠的老頭就是不答應。無奈，媽媽隻好把保爾領到車站食堂，在那裏給他謀了一份差事。
車站食堂的老板已過中年，臉色蒼白，雙目無神，他朝站在旁邊的保爾瞥了一眼：
“他幾歲了？”
“12歲。”媽媽回答。
“好，讓他留下吧。條件是這樣：每月8個盧布，當班的日子管飯。幹一天一夜，回家歇一天一夜，可不準偷東西。”
“決不會的！決不會的！我保證。”媽媽慌忙說。
“那今天就上工吧。”老板回頭對那個站櫃台的女招待喊道：
“齊娜，把這個新來的小夥計領到洗碗間去，讓弗羅霞給他派活，頂格利什卡。”
洗碗間裏的桌子上盤碟刀叉堆成了小山，幾個女工肩頭搭著毛巾，不停地擦洗。有個比保爾稍大一點，紅發蓬鬆的男孩正在兩個大茶爐跟前忙活著，他叫克利姆卡。
齊娜徑直走到一個洗碟子的女工跟前，扳著她的肩膀說：
“弗羅霞，瞧，給你們派了個新的小夥計，頂格利什卡的。該幹些什麼，你給他講講。”
齊娜指著這個叫弗羅霞的女工，回頭告訴保爾：
“她是這兒的領班。她要你幹什麼，你就幹什麼。”說完，轉身回小吃部去了。
“知道了。”保爾輕聲回答。
弗羅霞擦擦頭上的汗水，把他從頭到腳打量一番，然後卷起從胳膊上滑下來的衣袖，用異常悅耳渾厚的嗓音說：
“弟弟，你幹點雜活兒。就是這口大水鍋，你清早就把水燒開，讓鍋裏一直有開水。當然，柴也得劈。還有這兩個大茶爐，也得由你照管。然後，太忙的時候，再擦擦刀叉，倒倒髒水。活可不少，可真夠你忙的。”
這時洗碗間的門開了，三個堂倌都捧著一大疊用過的盤碟刀叉走進來。其中一個名叫普羅霍爾的人對大家說：
“抓緊幹活！12點的車眼看就到，你們卻還慢騰騰的。”
他看見了保爾，問：“這是誰？”
“新來的。”弗羅霞回答。
“哦，新來的。喂，這麼著，”他的一隻手重重地壓在保爾的肩上，把他推到大茶爐跟前：“這兩個大茶爐，你得一直照管著。瞧瞧，一個沒火了，另一個也光冒煙了。今天饒你一回，可明天要是再這樣，準叫你吃耳光，懂嗎？”
保爾一聲不響，動手燒茶爐。
他的勞動生涯就是這樣開始的。他明白，在家裏可以不聽媽媽的話，在這卻是不可以的。因為真像斜眼普羅霍爾講的那樣：不聽話就吃耳光。
他把大肚子茶爐燒得旺旺的；然後，他提起髒水桶，飛快地跑出去，倒進汙水池；他往大水鍋底下添柴；他把濕毛巾搭在火燙的茶爐上烘幹……總之，叫幹什麼，就幹什麼。深夜，當他走到下麵的廚房裏時已經精疲力竭了。
頭一天就這樣過去了。保爾感到自己成了個大人，用辛勤的勞動贏得了休息權。他回到家，看見媽媽正在院子裏燒茶水。她一見兒子，慌忙問：
“怎麼樣？”
“挺好。”保爾回答。他從開著的窗戶裏，看到了哥哥阿爾焦姆寬闊的脊背。
“怎麼，哥哥回來了？”他問，心裏不免一陣發慌。
“昨天回來的，留下不走了。要在機車庫幹活。”
保爾怯生生地推門進屋。他有點兒怕哥哥。
“你大學畢業了，滿肚子學問了，現在幹著洗盤碟的活兒，是這樣嗎？”阿爾焦姆問。
保爾低頭不語，兩眼盯著一塊裂開的地板，地板上有一顆露在外麵的釘子頭。
阿爾焦姆從桌旁站起來，走進廚房。
“看來不會挨打。”保爾鬆了口氣。
喝茶的時候，阿爾焦姆對保爾說：“弟弟，你應該學一門手藝。這會兒你還太小，一年以後，也許機車庫能收你。我已經轉到這裏幹活，媽媽再也不用去當傭人了。不能再讓她見到什麼樣的混蛋都彎腰了。保爾，你要爭氣。”車站幹活
車站食堂白天黑夜不間斷地營業。
這是個樞紐站，5條鐵路線在這兒交軌。車站裏總是擠滿了人，隻有深夜，在兩班車的間隙，才能安靜兩三個小時。
保爾在這裏幹了兩年。在這兩年裏，他看到的隻有廚房和洗碗間。廚房是個大地下室，20多人在裏麵幹活。10個堂倌從大堂到廚房，來回奔忙。
保爾的工錢，已經從8個盧布加到10個盧布。兩年來，他長高了，也結實了，當然，也吃盡苦頭。在廚房裏當下手，煙熏火燎地幹了半年，又被攆回洗碗間。在食堂最忙的時候，他端著托盤，一跨四五級，跑到下麵的廚房，隨即又往上跑。
每天夜裏，等到兩個大堂都消停下來，堂倌們就聚集在下麵廚房的儲藏室裏賭得昏天黑地。保爾知道，他們每個人，當班幹一天一夜，撈到的小費就有幾十個盧布。
保爾心想：“我哥哥阿爾焦姆，頭等的鉗工，一個月才48個盧布。”
夜晚，廚房的角落裏，食堂的倉庫裏，經常發生一些事情。保爾對這些事情已經不感到驚訝。他清楚地知道，任何一個洗碗女工和女招待，如果不肯以幾個盧布為代價，把身子出賣給有權有勢的人，那她們是幹不長的。
在這兩年裏，保爾看到了社會最底層的肮髒世界，那股黴爛味兒撲麵而來。他從心裏憧憬著一個未知的清新世界。
轉眼，到了第二年的一月，天氣非常寒冷。保爾做完一班，打算回家，可不見接班的來。保爾去找老板娘，說他已經下班，該回家了。老板娘偏不讓他走，要他繼續當班。他實在很累了，但隻得留下，於是又連繼幹了24個小時。夜裏，他已經精疲力竭，可還得灌滿幾鍋水，好趕在3點鍾火車進站前把水燒開。
保爾擰開水龍頭，不料沒有水流出，估計是水塔不出水。他把水龍頭開著，自己倒在柴堆上歇會兒。誰知困倦不堪的他睡著了。
幾分鍾後，水龍頭咕嘟咕嘟響了，水流進水槽，漫溢出來，順著瓷磚流淌到洗碗間的地板上。跟往常一樣，這段時間，洗碗間裏連人影兒也沒有。水越來越多，漫過地板，從門底下流進了大堂，然後又無聲無息地流到旅客們的包袱和箱子底下。直到一個睡在地板上的旅客被水泡醒，人們才趕緊撲向各自的行李。頓時，大堂裏亂成一團。
水卻還在流，越流越多。
斜眼的普羅霍爾聞聲趕來，跳過積水，奔到門前，使勁地推開門。屋裏被門擋住的水便嘩地一下，全湧進了大堂。
叫嚷聲更高了。幾個當班的堂倌跑進洗碗間，普羅霍爾撲向酣睡的保爾。可憐的保爾還不知道出了什麼事，就被打得眼冒金星，渾身劇痛難忍。
他挨了一頓痛打，一步一瘸地回了家。
早晨，阿爾焦姆看到受傷的保爾，他皺著眉頭，聽保爾把經過說完。
“打你的是誰？”阿爾焦姆甕聲甕氣地問。
“普羅霍爾。”
“好，你躺著。”
阿爾焦姆披上羊皮襖，一言不發，向車站食堂走去。他來到洗碗間，向洗碗女工格拉莎問道：
“我要見堂倌普羅霍爾，可以嗎？”
“他馬上就來，請等一等。”
這個魁梧的男人朝門框上一靠，說：
“好，我等一會兒。”
一會兒，普羅霍爾端著一大堆杯盤刀叉，一腳踹開門，走進洗碗間。
“這就是普羅霍爾，”格拉莎說。
阿爾焦姆跨前一步，一隻手重重地按住斜眼堂館的肩膀，目光逼視著他，問：
“你憑什麼打我的弟弟保爾？”
普羅霍爾想把肩膀掙脫出來，但已經挨了重重的一拳，跌倒在地。他掙紮著站起來，然而第二拳更厲害，打得他趴在地上，再也動彈不得。
洗碗女工們嚇壞了，紛紛躲在一旁。
阿爾焦姆轉身往外走。
普羅霍爾滿臉是血，在地上抽搐著。
當晚，阿爾焦姆被關進了憲兵隊。
六天以後的晚上，阿爾焦姆回來了。媽媽已經睡下。阿爾焦姆走到坐在床上的保爾跟前。
“怎麼樣，弟弟，好點了吧！”他在床邊坐下，關切地問，又說：“沒關係的，以後你到發電廠去幹活。我已經替你講好了。在那兒，你還能學到一門手藝。”
保爾伸出雙手，緊緊握住哥哥的大手。就這樣，他終於從黑暗的車站食堂裏解脫了出來。得到一支槍
1917年，俄國沙皇被推翻的消息如同一股旋風刮進了小城。
沙皇時期，這存放著兩萬隻步槍，堆積在一個農民的板柵裏，農民把這個情況告訴了遊擊隊。
早晨，保爾從發電廠下班回家。他在這裏給鍋爐工當助手，已經整整一年了。
今天，小城裏熱鬧非凡。一路上，他看到拿著步槍的居民越來越多。有的拿一支，也有拿兩三支的。保爾急著回家，也沒打聽是怎麼回事。在列辛斯基家的宅院附近，他昨天見過的那些人正從馬上下來。
保爾回到家裏，聽媽媽說阿爾焦姆還沒回來，於是，就向城區另一頭的謝廖沙家奔去。
謝廖沙的爸爸是一名副司機，有一所小屋子，還有一份薄薄的家當。謝廖沙不在家，他的媽媽，一個白淨麵孔的胖女人，不滿地瞧瞧保爾。
“鬼知道他在哪兒！沒等天亮，就出去瘋了。聽說什麼地方在發槍，多半他也去了。你要看到他，就告訴這小搗蛋鬼，哪怕帶一粒子彈回家，我也要揪下他的腦袋……”
保爾不想聽她的嘮叨，一溜煙跑了。
他穿過兩條街，迎麵碰到一個小男孩，這孩子托著一支步槍，槍上還上著刺刀呢。
“哪兒領的槍？”保爾攔住他。
“學校對麵，遊擊隊發的。不過現在啥也沒有了，全領走了。我這是拿的第二支。”小男孩得意地說。
“唉，見鬼了。不應該回家，直接去那就好了！”保爾懊喪地想。
突然，他靈機一動，急忙轉身，連跑帶跳地追上小男孩，使勁兒從他手裏奪過槍來。
“你有一支就夠了，這支給我。”保爾以不準違抗的口氣說。
大白天遭到搶劫，小男孩氣壞了，朝保爾撲去，但保爾後退一步，端起刺刀，大喝一聲：“閃開，小心刺刀碰著你了！”
小男孩傷心得哭了，轉身跑去，嘴裏還在無可奈何地罵罵咧咧。保爾心滿意足地飛快地奔回家，把步槍藏在棚頂底下的幾根橫梁上。
到了晚上，一群年輕人聚集在保爾家附近的大圓木堆上又唱又跳，保爾拉著他那架雙鍵手風琴，鄰居家的加麗娜伴著琴聲，唱著好聽的民歌。這個石匠的女兒，喜歡跟男孩子們一起唱歌跳舞。
加麗娜伶牙俐齒的，保爾一向有點兒怕她。這時候她挨著保爾坐在圓木堆上，緊摟著他，大聲說笑：“哎，你這小風琴手呱呱叫！可惜小了點兒，要不然就能當我的如意郎君啦。”
保爾羞得滿臉通紅，幸虧是夜晚，誰也看不見。他推推加麗娜的肩膀，說：“你妨礙我拉琴了，坐開點呀。”
於是，又引來一陣哄笑和戲謔。
年輕人響亮的歌聲，傳向遠方，飄進樹林。
“保爾！”忽然傳來阿爾焦姆的喊聲。
保爾聽到哥哥喊他，急忙收起琴，穿過大路，朝家裏跑去。
他推門進屋，看見家裏來了阿爾焦姆的同事羅曼，還有一個他不認識的人。
“你叫我嗎？”保爾問。
阿爾焦姆點點頭，轉而對陌生人說：“這就是我弟弟。”
那人向保爾伸來一隻粗壯的手。
“保爾，是這樣的。”阿爾焦姆對弟弟說：“你說起過，你們廠裏有個電工病了，明天你打聽一下，他們要不要雇個內行替他。如果要，就來告訴我。”
陌生人接過話頭：
“不，我跟他一塊兒去吧。我自己跟老板說。”
“當然要。因為斯丹科維奇病倒，今天機器都停了。老板想找個替工，可沒找到。”保爾說。
阿爾焦姆聽了，高興地對陌生人說：
“好吧，朱赫來，祝你好運。明天跟我弟弟一塊兒去，事情會辦妥的。”
遊擊隊撤走三天以後，德國人進城了。
在市中心廣場上，德國人列成方陣，打起鼓來，召集到一些膽子較大的老百姓。偽軍小頭目高聲宣讀城防司令科爾夫少校的命令：
—0—1.全城居民，限於24小時內交出所有的武器，違者槍決；2.全城宣布戒嚴，自晚間八時起禁止通行。
德軍城防司令部房前的台階旁，站著一個衛兵，軍帽上綴有大大的鷹形帝國徽章。院子裏有塊場地，用來堆放收繳到的武器。
人們受到要被槍斃的威脅，不得不來繳武器。成年人不敢出頭，來的都是少年或小孩。還有些人不願去交槍，幹脆就把槍扔在馬路上。第二天早晨，德國巡邏兵撿起槍，裝上軍用馬車，運回司令部。
中午12點，規定的時間一過，德國兵清點收繳到的步槍，共有1.4萬支。也就是說，還少6000支。他們便挨家挨戶搜查。
次日清晨，在城外古老的猶太人墓地旁，有兩個鐵路工人被槍殺，因為在他們家裏搜出了步槍。
阿爾焦姆急匆匆趕回家來，一把抓住保爾的肩膀，緊繃著臉，壓低聲問：“你有沒有從外麵帶東西回家？”
保爾本想瞞著槍的事情，可又不願意對哥哥撒謊，就全說了。
哥兒倆一同走進小板棚，阿爾焦姆從橫梁上取下步槍，卸掉槍栓和刺刀，抓住槍筒往柵欄的柱子上猛砸。阿爾焦姆把槍筒砸得七零八碎，扔到了小園子外麵的荒地裏，然後，他又把刺刀和槍栓扔進糞坑。完事以後，阿爾焦姆告誡弟弟：
“保爾，你該懂事，私藏武器可不是鬧著玩的。要是被發現，頭一個要槍斃的就是我。現在正是那些狗雜種們橫行霸道的時候，明白嗎？”
保爾為槍的事兒難過了一整天。就在這同一天，他的朋友謝廖沙卻在一個被廢棄的破棚子裏，用鐵鍬拚命挖土。他在牆根底下挖出一個大坑，然後把用破布包著的三支槍放了下去。然後，他往坑裏填土，踩實，又弄來一大堆垃圾和破爛，蓋在新土上。幹完了，他左看右看，非常滿意，這才摘下帽子，擦掉額頭的汗珠，暗想：“即使被他們搜到，也查不出這是誰家的棚子。”
這天，在發電廠的院子裏，保爾走過柴堆時，朱赫來叫住他，微笑地對保爾說：
“你媽媽說你愛打架，像隻公雞，”朱赫來讚賞似的大笑起來，“打架不一定是壞事，不過要弄清楚打的是誰，為什麼打。而且打架要有真本事，要不要我來教你？”
保爾驚奇地望著他。
“怎樣才算有真本事？”
“好，讓你見識見識。”
朱赫來簡明扼要地講解英國式拳擊的打法，給保爾上了第一課。
保爾為了掌握這種拳擊法，沒少下功夫。他一次次地被朱赫來擊倒，摔了不知多少跤，但依舊勁頭十足，堅持學習。
有一天，在房後園子的一角，保爾爬到小棚子頂上。這棚子的另一麵對著列辛斯基的花園。他們一家自從德國人進城後便又回到了這裏。從棚頂的邊上，保爾能看得見整座花園、半個院落和房屋的前部。這時候他發現常住在列辛斯基家的德國中尉正坐在廂房裏寫著什麼。過了一會兒，中尉走進花園，列辛斯基的女兒涅莉從涼亭裏出來，中尉挎著她的胳膊，一塊兒出了柵欄門，上街去了。
保爾看到廂房的桌子上有一副皮帶，還有一件發亮的東西。保爾很好奇，便順著櫻桃樹幹滑進花園，貓腰跑到廂房的窗前。這下看清了，發亮的是一支漂亮的十二發手槍。他探進身子，伸手拿到了手槍，塞進褲袋。然後，他按原路退回，爬樹，上棚頂，回到家裏。
保爾抓了塊破布，塞在衣袋裏，溜出家門，一隻手按住不時碰擊大腿的手槍，直奔廢棄的老磚廠。
這兒碎磚遍地，雜草叢生，磚窯也已經坍塌了。保爾他們曾來這玩過，挺熟悉這裏的情況。他鑽進一座破窯的豁口，把手槍用破布包好，放在窯底的一角，蓋上一大堆碎磚，然後回到發電廠幹活去了。
原來德國中尉發現手槍不見了，氣得要命。列辛斯基的兒子維克托說，手槍可能是讓鄰居偷走的，尤其是野小子保爾最可疑，於是中尉下令去保爾家搜查。但毫無結果。因此，保爾更加相信，冒冒險有時也能安安無事。冬妮亞