耿萋霞用白色的毛巾裹住濕漉漉的長發，倚躺在精雕細刻的紅木大床上，她的臉頰紅潤，穿著粉紅的低胸蕾絲睡衣，黑亮的眼睛目光專注地遊弋在字裏行間，手裏捧著一本《世界名詩精選》。她不是詩人也不是品詩之人，隻是一個偶然的機會發現詩是可以用作催眠的，於是她就在床頭櫃上擱下了這塊沉重的“磚頭”。今晚的“磚頭”並沒有讓她沉沉睡去。“等一時太久”，無數的夜晚又是多少個一小時呢？“等一萬年太長”，女人的一生又隻是萬分之幾呢？她深深地歎了口氣，關掉床頭燈，將身子滑進柔軟的蠶絲被裏。
夜，是冷清的，寂寞的，漫長的，但耿萋霞知道，外麵的夜是熱鬧的，曖昧的，短暫的。隻是這一扇刻上了“家”的窗，將她隔在了孤獨這一邊。盡管她早已習慣早早兒拉上窗簾，但她是知道的，夜，才是人生最精彩的篇章。可她，從沒有勇氣去掀開那一章，也許，隻是習慣。她從沒有見過深圳的夜，因為她嫁給了能在深圳安家落戶的韓嵐。韓嵐身材瘦小，笑起來兩眼呈一條狹細的線，走起路來步履灑脫。他雖然不是很有財力的大款兒，但衣食住行，全無須耿萋霞操心，她甚至不需要工作，唯一需要的，就是做好一個本分的妻子。安逸舒適的生活是所有女人的夢寐以求，耿萋霞一直為自己掉進了安樂窩而心滿意足。
如此，一晃三年過去，耿萋霞出落成一個整日在家養金魚、養狗養貓，養花養草的閑散小婦人。深圳的太陽很毒，但這與她沒有任何關係，她可以一連幾天足不出戶；深圳的雨很猛很突然，但這與她也沒有什麼關係，她從不擔心刮風下雨；深圳的天氣總是熱，但這更與她不相幹，她是可以一天到晚開著空調，即使是四十度的高溫，她仍可以在清涼的空氣中蓋上滑軟的蠶絲被，欣賞電視裏精彩的節目。
耿萋霞是能耐得住寂寞的人，但是十天半月還可以，半年一載的才能勉強見韓嵐一麵，姑且不言心理上的孤寂，就是生理上也難以煎熬。有一天，她終於忍不住給他打電話道：“你回來吧，我想你。”耿萋霞不善於表達，這種赤裸裸的表白對她來說是頭一次，淡藍色燈光下，她禁不住臉色緋紅，渾身湧起一股無以言狀的渴望。然而韓嵐的聲音猶如他每天接觸的鋼筋混凝土一樣堅硬而冰冷：“我忙著呢，你又不是小孩子，不能忍嗎？”耿萋霞似乎被澆了一瓢冷水，蜷縮進被子裏瑟瑟發抖，她起身關了空調，咬著被子不讓委屈的淚水流出來。這一晚，她第一次想：就算是錦衣豪宅，就算是山珍海味，沒有男人的溫存和關愛，又能算什麼幸福呢？她想起英國作家查爾斯?狄更斯的《雙城記》裏的一段話：“因為這些房間盡管漂亮豪華，具有當時最高雅最精美的設計和裝飾，實際上已是搖搖欲墜。”
想不到第二天韓嵐早早兒地打來電話道：“小霞呀，你去報名參加什麼學習班吧，不學點東西會很空虛的，還有，你要多和鄰居溝通溝通，你老是呆在家裏，也不怕發黴！”他隻不過比她大三歲，但總是一副長輩兼領導的口吻。她不吱聲，心想，難道他就不想我麼？
“你什麼時候回來？”她終於開是開口問道。她的心裏縱使有萬般柔情蜜意，遇到他公事公辦的口氣也隻能“公事公辦”。
“你以為我不想回來麼？太忙了，抽不開身。”他輕描淡寫地說。總是這個一成不變的理由，她沉默，心想：他這麼忙忙碌碌地究竟是為了什麼？她無法理解他的想法，自從和他在一起後，他從沒告訴過他的內心世界。