第一卷13
午飯後和晚會前，基蒂的心情就像一個臨陣前的士兵的心情：她的心嘣嘣地跳動著，腦子裏胡思亂想著。
她覺得，今天晚上，當他們兩人第一次見麵時，就要決定她的命運了。他們兩人過去相處的情景一幕幕在她腦海中浮現。當她回憶起她和列文的關係，她們相處得是那麼愉快，那麼溫馨。回想起他們的童年，回想起列文和死去的哥哥的友誼，她覺得他們的關係多麼純真。她相信列文愛她，她能得到列文的愛，感到幸福，感到高興。她想起列文，覺得輕鬆、愉快。可是一想起弗龍斯基，就夾雜著某種令人不舒服的東西，盡管他是交際界一位非常有風度的、溫文爾雅的人。他人很隨和，很討人喜歡，可是卻不能和他坦誠相處，似乎需要用一種偽裝把自己裹起來，可是和列文相處卻不然，她覺得完全可以敞開心扉。不過當她一想到她和弗龍斯基的未來，眼前就浮現出光輝幸福的前景，一想到和列文的未來，眼前是一片迷霧。
晚會的時間快到了，她上樓去更衣，她朝鏡子裏看了看自己，高興地體會到，今天是她的一個最好的日子，她完全有能力應付她所麵臨的事情，她覺得自己外表文靜、舉止優雅、無拘無束。
7點半鍾，她剛剛走進客廳，仆人就通報說：“康斯坦丁?德米特裏奇?列文來了。”公爵夫人還在自己房間，公爵也沒有出來。“真的來了。”基蒂這樣想，她全身的血液都朝胸部湧來。她照了一下鏡子，看到自己臉色蒼白，吃了一驚。
現在她很清楚，他所以來得這麼早，是為了和她單獨會麵，向她提出求婚。此時此刻，她第一次從一個新的角度考慮全部問題。此時此刻，她明白，問題不僅關係到她一個人，即她愛誰和她同誰在一起才會幸福，而是她馬上就要傷害一個她所愛的人，嚴重傷害……為什麼?因為這個討人喜歡的人愛她，迷戀她。但是有什麼法子呢，她隻能這麼做。
“我的上帝，難道這要我親自對他說嗎?”她這樣想。“我對他說什麼呢?難道我親口對他說我不愛他?這不是真心話。我對他說什麼呢?就說我愛別人?不，這我做不到。我必須躲開，必須躲開。”
當她聽到他的腳步聲時，她已經走到門跟前了。“不!這樣不誠實。我怕什麼呢?我沒有做什麼不好的事。該怎麼就怎麼吧!我要說心裏話。是的，同他在一起不會感到別扭。瞧，他來了。”她自言自語道。她看到他那健壯的、可又膽怯的身影，看到他那一雙閃亮的、看著她的眼睛。她就好像是請求他的寬恕似的看著他的臉，並把手伸過去。
“我沒有按時來，好像來得太早了。”他瞅了一眼空蕩蕩的客廳後說。當他看到他的期望已經實現，他可以不受任何幹擾地表白了，他的臉色變得憂鬱了。
“噢，不!”基蒂邊說，邊坐到桌旁。
“不過我隻是希望能和你單獨會麵。”他沒有坐下，也沒有看她，以免失去勇氣。
“媽媽現在就出來。她昨天很累。昨天……”
她自己也不知道自己都說了些什麼，隻是用一種懇求的和溫柔的目光看著他。
他看了她一眼，她的臉通紅，沉默不語了。
“我對您說過，我不知道能來多久，這就取決於您了……”
她把頭越垂越低了，她自己也不知道如何回答他將要提出的問題。
“這就取決於您了。”他又重複說了一遍。“我想說……我想說……我就是為此事來的……做我的妻子吧!”他自己也不知道他都說了什麼，不過他覺得，最可怕的話都說了，於是他停下來，看了看她。
她沒有看他，她的呼吸有點急促。她非常高興。她感到無比幸福。她沒有預料到，他對她表白的愛情會在她的心中激起如此強烈的反響。但是這種反響僅僅持續了一霎那。她想起了弗龍斯基。她抬起頭，用她那誠摯、明亮的眼睛看了列文一眼，看到他那絕望的表情，就急忙回答說：
“這不可能……原諒我……”
一分鍾之前，他覺得她是多麼親近，她對他是多麼重要!而現在呢，她變得陌生了，離他遠了!
“結果隻能是這樣。”他說道，沒有看她。
他點了一下頭，想要走。