第一卷15
晚會結束以後，基蒂把她同列文談話的內容告訴了母親，雖然她很憐憫列文，但她一想到有人向她求過婚，還是很高興的。她認為她做得對，她決不懷疑這一點。但是當她躺在床上，她好長時間睡不著。列文站在那裏一邊聽父親說話一邊用眼睛看她和弗龍斯基的神態，列文那沮喪的麵部表情和緊鎖的眉頭，列文那善良的眼神，時時浮現在她的眼前。她非常憐憫他，不由得淚水湧上眼眶。但是她立刻又轉念一想，她是為了誰而舍棄他的。此時，她想起了弗龍斯基的那張端正的、充滿一股英氣的麵孔，他那落落大方的氣度，他那待人處事的友善態度，她想起了被她所愛的人對她的愛，她又心花怒放了，她帶著幸福的笑容躺在枕頭上。“真可憐，真可憐，可有什麼辦法呢?不是我的過錯。”她自言自語地說。但是在她心裏，有一個聲音對她說的是另一種話。她也不知道她現在後悔什麼，是後悔當初不該對列文表示親昵呢，還是後悔現在不該拒絕他呢。她剛才還沉浸在幸福中呢，現在卻被這一疑慮弄得很掃興。她嘴裏不斷地嘟囔著：“上帝保佑!上帝保佑!上帝保佑!”漸漸地睡著了。
與此同時，在樓下，在公爵的小書房裏，父母之間正在進行著一場為了愛女經常進行的爭吵。
“什麼?聽我說!”公爵揮動著雙手大聲嚷嚷著，並立刻把灰鼠皮睡衣的前襟掩上。“你一點自尊心都沒有，你把人格都丟盡了。你擇女婿也不能這麼擇，太低級，太愚蠢了，你這是害了女兒，讓她丟盡了臉!”
“我的天，看在上帝的麵上，公爵，我究竟怎麼了?”公爵夫人帶著哭腔說。
她和女兒談過話以後，心情特別好，很滿意，她像往常一樣到公爵書房來互道晚安。雖然她不想把列文求婚和基蒂已拒絕的事告訴公爵，但她暗示給丈夫，她覺得，女兒和弗龍斯基的事已經有了結果，等他母親一到，事情就定下來了。公爵一聽這些話，就火冒三丈，嚷嚷起來，說出許多不中聽的話。
“你怎麼了?你知道你都做了些什麼嗎?第一，你替女兒物色女婿，還把他邀到家裏來，這一定會弄得莫斯科滿城風雨。如果你要舉辦晚會，應該把大家都邀請來，而不能隻邀請你選中的求婚者。你把所有的公子哥兒們(公爵這樣稱呼莫斯科的年輕人)都邀來，把鋼琴手也請來，讓他們跳舞，而不是像今天這樣，專邀你挑中的人，給他們往一起撮合。我看著就討厭，就膩煩，你把女兒弄得暈頭轉向。列文比他們強一千倍。而這些人都是彼得堡的花花公子，他們都是一個模子塑造出來的，千人一麵，都是些廢物。哪怕他是王子，我女兒也不稀罕!”
“我究竟怎麼了?”
“那麼……”公爵怒吼起來。
“我知道，如果聽你的，”公爵夫人打斷他說，“我們的女兒永遠也不會嫁出去。如果是這樣，還不如到鄉下去呢。”
“最好是到鄉下去。”
“你聽我說，難道我是巴結他嗎?我絲毫也沒有巴結的意思。他是一個挺不錯的年輕人，愛上她了，她好像也……”
“你就知道好像!如果她真的愛上他了，你以為他想結婚嗎?像我當年一樣!啊呀，幸虧我沒有看見!……‘啊，扶乩，啊，尼斯，啊，舞會’……”公爵想象當時的情景，把自己想象成妻子，每說一個詞，就彎一下膝蓋，行一個屈膝禮。“你瞧著吧，咱們會給基蒂造成不幸的，她也會真的認準……”
“你為什麼這麼想呢?”
“我不是這麼想，而是我知道：對這種事情，我們有眼光，看得清，而女人家就不行。我看有一個人有誠意，那就是列文。我還看到一隻鵪鶉，叫得好聽，隻不過是想快活一陣子罷了。”
“我看是你已經認準了……”
“就像多莉的事一樣，你記起我的話來，就晚了。”
“好吧，好吧，我們不談了。”公爵夫人想起多莉的不幸，就不讓公爵再說了。
“那好吧，再見吧!”
這一對老夫妻，彼此都畫了十字，表示向對方祝福，然後互相吻一吻，就走開了，不過他們覺得，誰也沒有把誰說服。
公爵夫人起初堅定地相信，基蒂的終身大事今天晚上就能定下來，對於弗龍斯基的誠意無須懷疑。可是丈夫的一番話又攪得她心亂如麻。她回到了自己房間，也像基蒂一樣，麵對吉凶未卜的未來，嘴裏不斷地嘟囔著：“上帝保佑!上帝保佑!上帝保佑!”