她緩緩睜開眼睛。
盯著半開的窗戶看了許久，窗外的一顆芭蕉樹，葉子伸到窗邊三兩隻，房簷上的雨水“滴答滴答”打在上麵，葉子就一跳一跳舞動起來。
剛才她阿娘進來給她喂藥時，她問下雨了？
阿娘軟軟地笑了，說雨停都有半日了。聲音極其溫婉，她很喜歡。
她問阿娘她為何會躺在床上無法動彈？阿娘告訴她，她去上山采藥，路滑失足跌下山崖，摔斷了幾根骨頭，卻保住了命。
不過，她的頭也受了傷，她什麼也記不起來。
好在，她醒來後什麼都不認得，唯獨看到阿娘的第一眼就很親切，她到底是記住了自己的阿娘。
屋簷下有婦人在唱兒歌：搖啊搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶，一隻饅頭一塊糕。
阿娘會看病，所以經常有附近生病的村民來她們的茅草屋找阿娘看病。阿娘在裏麵給人看病，外麵等待的人有時聊天，有時唱兒歌哄小孩，就在她隔壁房間的屋簷下。
所以，雖然她有時會覺得無聊，但大部分時間她是有事情可以做的。
看窗欞在地上的倒影從長到段，再從短到長；聽屋簷下那些伴著夜風的輕言碎語；聞新鮮的藥草晾曬到太陽下，揮發出的香氣。漸漸地，她竟然可以通過草藥的香氣猜出是什麼藥。
隻除了用腦袋去想，她嚐試過很多次，努力去想起過去的事情，可是就像那部分記憶被掏空了一樣，什麼也沒有。
後來，她索性不再去想了。也許，有一天它會自己回來。
三個月後，她終於能夠自己坐起來了。又三個月後，她可以披著鬥篷在院子裏看梅花了。
衣著簡樸婦人，布衣釵裙，麵色微黃，一雙秀麗的眼睛看著雪地裏的少女。紫紅色的半舊鬥篷，帽簷的一圈毛都快磨沒了。可披在她的身上，卻宛如一件富麗堂皇的霞帔，她的美麗讓這件衣服熠熠生輝，不，是讓周邊的一切。
仿佛天上的仙女走進黑白山水畫裏，凡她走過的地方，刹那間五彩斑斕起來。
一顆滾燙的熱淚從眼角流淌出來，婦人倚在門邊，喃喃說道：“若彤——”
“阿娘以後要一直給顔兒梳頭發。”銅鏡裏說話的的少女，三千發絲如瀑布一般傾瀉肩頭，膚色如凝脂，黛眉若遠山，星眸含秋水，皓齒含珠貝，一點櫻唇微微上翹，漾起粉頰上的兩個笑渦。
婦人倒是看癡了，手中的木梳半響沒有動彈。
“阿娘。”少女轉頭望向婦人，瞥見她眼眸裏滿是擔憂。少女漾在唇角的笑意淡淡隱去，黛眉輕蹙地問：“阿娘，你怎麼啦？”
婦人仔細端詳著眼前仰起的臉龐，兩隻已經有些粗糙的手掌輕輕拂過女兒的臉頰，眼神中憂愁漸漸消失，取而代之的是像春水一樣，可以消融一切冰雪的脈脈溫情。
“青顔，阿娘給你講個故事吧。”少女一聽此話，杏眼彎成月牙兒，像小雞啄米似地點著頭。夫人一見她那頑皮的樣子，不禁微微一笑，娓娓道來：“在遙遠的北方，有一座非常美麗的小城。城裏的天空瓦藍瓦藍，雲彩白的像綿羊的毛。因為小城的地勢高，站在地上掂掂腳，似乎都能夠到那些雪白的雲彩，所以人
們給這個小城起了個名字，叫‘連雲城’，意思就是和雲彩連接在一起的地方。城中住著一對小姐弟，姐姐活潑好動，弟弟文靜乖巧，姐弟二人相親相愛，他們的父母也很疼愛他們。一年過元宵節，姐姐帶著弟弟去鄉鄰的鎮子看花燈猜燈謎，他們玩的開心極了。他們還去看耍猴戲的，可能是猴戲太好看了，姐姐看的入了迷。等猴戲演完了，她才發現身邊的弟弟不知道去了哪裏。
姐姐嚇壞了，一邊哭著一邊喊著弟弟的名字，可是街上的人那麼多，那麼喧鬧，她的聲音根本聽不到。直到看燈會的人都走光了，她還在哭著找弟弟，弟弟不知道在哪裏。
姐姐不敢回家，就趴在路邊的草堆上睡著了。醒來後，卻發現那草堆原來是一輛拉草藥的車。送貨人半夜出發，沒有發現她在車上，把她給帶走了。
她本來想大聲喊回家，可一想弟弟被自己弄丟了，家她是不敢回了。幹脆就躲在車上，離開了家鄉。這一走，就是二十多年再也沒有回過連雲城。”
婦人講到這裏，聲音哽咽，無法再繼續講下去。青顔漆黑的眼眸中泛起點點璀璨淚光，她小巧瑩白的鼻頭顫動了幾下，兩片長長的羽睫輕垂，奪眶而出的眼淚懸在翕動的羽睫上，像清晨草尖上晶瑩的露珠。“阿娘，”她把頭埋在了婦人的懷中，說道：“阿娘是想回連雲城了，對嗎？”
婦人把下巴擱在女兒的頭頂上，一邊輕輕拍著她纖薄的脊背，一邊說到：“前些日子，我托一個北邊販賣藥材的商販打聽我連雲城老家裏還有沒有人，他昨天回來了。原來我那弟弟找不到我，就自己摸回了家，竟然沒丟。隻是我走後，我的母親一病不起，後來父親也生了病，纏綿病榻多年，一前一後都去了。可憐了我那弟弟，年紀小小就擔起了家庭的擔子，那些年一定過得極是不容易。”