正值秋冬交替的季節，診所的病患比平日多了不少，特別是傷風感冒等層出不窮，楊小貝果斷決定不帶娃去診所了，把兩個小的都留在家裏帶，他們還小抵抗力弱，要是被病菌傳染了就不好了。
事實證明她的這一決定是多麼的明智，沒幾天小學就爆發了大規模的腮腺炎，幾乎有30%的孩子都中招了，一時之間診所人滿為患，楊啟泰、易慧芬夫妻倆成天忙得焦頭爛額的。
流行性腮腺炎的感染對象多半是兒童，病童間易互相傳染，但是隻要感染一次，即能終身免疫。腮腺炎的潛伏期約二至三周，會影響唾腺、神經組織，發燒、一個或多個唾液腺腫大且壓痛是主要的臨床表症。小學裏因為人員高度集中，每過幾年都會發生腮腺炎的大規模爆發。
別看隻是很常見的口腔疾病，但是發作起來也十分痛苦，楊小貝小的時候也不幸中招，發熱、以耳垂為中心的腮腺腫大，局部皮膚發熱、緊張發亮，對側腮腺，張口咀嚼及進食酸性飲食時疼痛加劇，總之就是臉大如盤，疼痛難忍。診所裏成天都有來就診，被打針、吃藥狂虐的孩子的哭鬧聲，一時之間令人聞風喪膽。
後來的孩子們就沒有這樣的經曆了，在楊小貝的記憶中，90年以後就沒有見過大規模的流行傳播，有的隻是自身免疫係統的零星案例，見到的十分稀少了。而在這個時候卻十分稀鬆平常，除了最開始發病的兩天發燒在家休息，後來恢複上學的孩童臉上都貼著一對搞笑的黑膏藥，一邊一枚，十分對稱。
這卻是當地的土醫獨門秘方，專治小兒痄腮，效果比西醫好多了。西醫隻能治標，緩解一下高熱、炎症什麼的，但是流行性腮腺炎的病人十分痛苦，最嚴重的時候張嘴困難，疼痛難忍。而貼上黑膏藥以後，效果立竿見影，第二天就會消腫，慢慢地就斷根了。
小時候楊小貝也恥辱性地被在兩腮貼上了兩個黑乎乎的膏藥。想象一下，一個漂亮可愛的小姑娘，轉過頭來卻發現大大的臉蛋上，被貼上兩個黑乎乎的，圓形的膏藥貼，邊上時間長了還會發黃翹起來，那畫麵簡直辣眼睛。不過由於貼的人多了，特別幾乎人人不免不了要被貼一下，倒是沒有人笑話。
於是學校裏總會看見臉上有詭異“標簽”的孩子在嬉笑打鬧，初見可能有點驚悚，但大家都視若無睹。楊小貝當時也抗拒過，死活不肯貼上難看的黑膏藥——不僅醜，還特難聞，愛美的她拒接貼到臉上去。老爸自己是醫生，給她治療倒的很方便，誰知道連續用了一個禮拜的抗生素，病情毫無好轉，反而更嚴重了。
一起生病的小夥伴都已經好了，臉上的膏藥也揭了下來，楊小貝才不情不願地貼上，當年後遺症也是有的，因為要貼好幾天，等到揭下來的時候，那些黑色的東西牢牢附著在臉上，死活洗不掉……
說起來都是淚，那是楊小貝對這種神奇的膏藥還是十分好奇的，但這是人家的立身之本，盡管老爸也去拜訪過幾次，試圖請教，但這種土醫都是世代口口相傳的本事，絕對不會外傳的。然而後來隨著流行性腮腺炎的消失，他們也沒有了用武之地，最後的結局可能也是失傳了。