打開罩在托盤上的那層布之後，觸目是鮮活的火紅布料，在某個邊角有著金色的印花。
記憶的某個匣子似乎在這一刻被打開。
——這可是我十五歲的裳禮禮物！
——回去送你套新的。
幾乎已經被忘記的對話。
很久很久以前，酒吞童子答應賠我一套新的女兒節和服，結果卻隻是拿走了我的舊衣服，再也沒提過送我新的的事情。
沒想到今天卻收到了。
不由自主地就又想到了當年的情景。
那天不知火和酒吞童子都在法陣裏，我卻是最先一個倒下的。
等我醒來的時候，身上的傷口已經不見了，不知火在身邊，酒吞童子不知去向。
連不知火都不知道，酒吞童子是什麼時候醒來，又是什麼時候離開。
那之後，酒吞童子到底去了哪裏也再沒有人知道，隻有大江山山上的小妖怪曾經怯生生地來問過一次，說是主母和鬼頭都不在了不知道要做什麼好，問我有沒有看見酒吞童子。
我隻能搖頭表示不知道。
連緣壽小姐都一樣不知去向，大江山的妖怪們最後決定集體沉眠，等待主人歸來。
聽見那個決定的時候，心裏還是空掉了一塊。
從六歲到十六歲，整整十年的交情，最後還是落到了再也不見，就連大江山也會隨著大家一起沉睡，直到主人歸來的那天。
那時候我以為，再也不會見到酒吞童子有關的一切了。
而今天卻收到了來自他的禮物。
“怎麼了？”不知火戳戳我的臉，“發什麼呆？”
“不知火，這是酒吞童子送來的。”我同他坦白。
“我知道，他的氣息還在，我的感覺比你的清楚許多。”不知火拍拍我的臉，用眼神示意我不要在意。
不知火不會知道我到底在在意什麼，不過這種事情沒有關係。
衣服下麵壓著一張信箋，熏了夕顏花的香，淡淡地躺在那裏。
不知火把信紙抽出來，一點一點，細細念給我聽。
庭院裏的雪小了許多，靜靜地落下來。
靠在不知火懷裏，聽著他在耳邊低低地念著信，感受他懷裏的溫度。
酒吞童子說，答應了的衣服，如今送到了。
他說，安好，勿念。
他說，提前祝新婚快樂，屆時不能到場，望諒解。
我們都要結婚了。
想到這裏，我抬頭攀上不知火的脖子，在他臉頰印上輕輕的親吻。
在四年前我們失去了一些再也無法找回來的東西，可是所幸最後身邊還有彼此。
望此後歲月靜好，可以一直一直就這樣，坐在廊下看每年的初雪，直到老去。