我外婆的家靠著古運河，也就是京杭大運河，那是一個名叫古樹村的小村子。
之所以叫這麼個名字，是因為據說村子正中原本有一棵遮天蔽日的大樹，好幾個人才抱的過來。清朝那個時候，被下江南返京的乾隆皇帝路過時看中，命人給刨了。
出了村子往東不遠就是古運河，沿河兩岸很多莊稼跟樹林子。傳說那裏容易鬧鬼，在以前，運河每年大規模清淤都會累死一些河工，那些河工陰魂不散，晚上就在河道裏遊蕩，尋找替身。
有沒有河鬼，沒人見過，鬼火是有的。盛夏的夜晚，從河岸邊的老墳塋子裏飄出來，忽悠忽悠飄進河道裏去了。
八歲那年，我就見過一次。那是我爸帶我去外婆家串親，回去天晚了，路過墳塋的時候，一團鬼火飄了出來，一直跟在我們後麵十多米遠的地方，跟了好幾裏。要不是有我爸在，我肯定嚇得尿褲子。
下麵要講的，是在我十二歲那年發生在我身上的很恐怖的事。
我的家在我外婆家的上遊，相距大約七八裏路。在我們村子的東南原本有一所學校，現如今已經不存在了。我的小學就是在那裏度過的，那是幾座破破爛爛的青磚大瓦房子，經常生蜘蛛網。每到放假，老師就會留一些學生，打掃衛生並且清理房頂的蜘蛛網。
就在我十二歲那年放暑假的那天下午，老師把我和村裏的幾個小夥伴兒留了下來。
當時我正在和他們一塊兒擦玻璃，出去打水的大軍跑了回來，說外麵有出殯的。我們幾個玻璃也不擦了，跟著他興匆匆過去看。
當時是個陰天，灰蒙蒙的天空下，送葬隊伍排的挺長，從校門外的大路上經過，死的也不知是個什麼人。最前麵是一口八人抬的棺材，棺材後麵跟的是扛紙紮的，什麼紙轎子、紙牌坊、紙人、應有盡有，紅紅綠綠的很是惹眼。
我們都被吸引著跟了過去，想趁扛紙紮的不備，拽一隻紙燈籠什麼的拿去玩兒。走著走著，我忽然聽到有人在叫我。那是一個女人的聲音，開始我以為是我媽，她也跑過來看出殯了，可是朝後麵的送葬隊伍裏張望，根本沒望到她在哪裏。當我把頭轉過來的時候，我看到有一個紙人正對著我！
那是一個女紙人，塗著鮮豔的紅嘴唇，腦後垂著兩條辮子。這紙人原本是被前麵的那人橫著扛在肩頭的，不知是不是扛累了，他把它豎了起來，於是那紙人便成了身子正對著我。隨著那人走動，紙人的兩條辮子也在腦後晃。看著那紙人，我產生一種錯覺，剛才是它在叫我……就在這時，旁邊的大軍朝那紙人走了過去。我急忙把他一拉，慌亂中用力過大，兩個人雙雙摔在了地上。
等我們爬起來，送葬隊伍已經過去了。我問大軍怎麼了，他說他剛才走著走著，看到前麵的那人一下子把扛著的紙人給豎了起來。不知道為什麼，他感覺那紙人是自己起來的。也就是說，在大軍覺得，是那紙人活了，它自己往上一挺，從那人肩膀上立了起來……為了弄清楚是怎麼回事，大軍便往那裏走，想湊近了看看……我就把好像聽到那紙人叫我的事告訴給了大軍。
奇怪的是，其他那些小夥伴兒都沒發覺紙人的異常，就隻有我和大軍兩個。聽完我倆的講述，再望望那些遠去的送葬的人，大家都害怕了，剩下的玻璃也不擦了，各自跑回了自己家。
我父親經常教導我少去湊熱鬧，由於怕他訓我，我沒敢把這事告訴給他。
小孩子忘性大，開始我還挺害怕，但是沒過幾天就把這事給忘了。
我們村距離古運河有二裏多遠，過了河往東是我們村的墳地，那裏有很多墳，還有一大片樹林子。我們那時候隻要一放了假就喜歡跑到樹林子那裏去玩，掏鳥窩、捉迷藏、或者在河堤上搞野炊。
後麵的一天下午，我和村裏的大軍、小勇等小夥伴兒在那裏玩兒捉迷藏，越玩兒越起勁了。由於樹林附近那些地方我們都玩兒遍了，沒有更好的藏人的地方，我們便一直往上遊走。最後，我躲藏進了上遊距離河堤不遠的一處下大雨衝出的土洞裏。