我們都在改變,可又不想失去所謂的純真,既使都爛在生活裏了,也會種一棵橄欖樹在自己腐朽的心靈上,好讓自己墮落的靈魂乘涼。
我感覺到你內心的矛盾和掙紮,我知道掙紮會有快感,所以,有時候我會故意坐視不管。和我相遇的人都有矛盾的性格,他們把《零點樂話》當作臨睡前的洗臉盆,我提供樂話給他們洗臉,洗去白天的假麵和現實的汙妝,我通常會選無刺激性溫柔的洗麵奶,這些情歌不會傷膚但會傷心。
可傷心的人,要從更傷心的人那裏尋找安慰,所以聽到有人在電話被安慰的感覺雖好,卻抵不過時間的傷害。已到了安慰別人的年齡,感情生活卻漂浮不定,連窗外的蛙聲都能擾亂心緒。現實和欲望的鍾擺讓人左右為難,不知不覺,已到中年。
中年意味著懷念,青春散場時的腳步聲讓人心煩意亂,總想用什麼方式證明自己走過的路,總想在這條路上給自己豎幾個意味深長的路牌以示紀念。路牌的名字通常有些傷感,因為,青春散場,你我都心有不甘。
但這本書,不是我給自己寫的青春完結篇,我隻是想對某些人用一種特殊的方式說聲“抱歉”。這些年,我有意無意地傷害過她們。我知道,這會讓一顆脆弱的心暴露在眾人眼前,可我願意冒這個險,相比你在生活中所承受的痛苦和不堪,這又算什麼呢?
希望你能在這本書裏找到你青春的印記,無論形狀是否美麗,那都是我們曾經在一起的證據。希望你能用眼睛小心地聽它,如果不小心弄濕了你的雙眼,別怪我,你應該欣慰,現實還未風幹你的情感。
聽話,別那麼感傷,把青春撕碎扔進風裏,高歌一曲!
聽話,好好生活,把曾經所受的傷害當作一口烈酒咽下,咳嗽幾聲算啦!
聽話,狠狠地愛吧,別像我一樣,這麼多年隻能用樂話表達!
聽話,去尋找一種美好的信仰,這樣你才會看到幸福的模樣!
最後,感謝所有和我在小屋裏相遇過的人,感謝你們讓我如此的天真;感謝北京電台,給我這塊地兒修建這座小屋,至今沒有把它拆遷;感謝父母的健康,讓我這些年能守著《零點樂話》而不是守著病床;感謝毛毛的陪伴,你要的澆灌還有很多的明天;感謝小哥齊秦、曉鬆、誌炫、羽泉、李健、鄭鈞等20年間出現在樂話小屋裏的無數歌者,我用你們的歌聲感染打動了幾代年輕人;感謝所有愛我恨我的人,是你們構築起我永恒的青春。
把這本書放在你的枕邊吧,準備做夢的時候,看上兩眼……
伍洲彤
2013年初夏於北京涼水河畔