我的名字叫泰托林，是一名普通的尤恩人，每天的工作就是給戰艦安裝各種型號的艙門，這項工作我已經做了將近十年了。因為我安裝的艙門從來沒有出過問題，所以就沒有像其它工友一樣在一艘戰艦出廠之後就直接被隊長派到戰艦上參與戰鬥。
但其實我並不想像現在這樣每天隻能在剛製造好的戰艦上跑來跑去，千篇一律地完成自己每天的工作，更喜歡的是激情熱血的戰鬥，但是隊長卻因為工作優秀的原因一直不肯放我走。雖然，我也曾經考慮過像其它工友那樣，犯些錯誤，然後被隊長“趕到”戰艦上去，可是我明白，若是我安裝的艙門出現問題的話，那最終受到傷害的還是自己人，這並不是我所想見到的結果。不僅如此，我的自尊心也不允許自己做出這樣的事。因此，隻要有類似的念頭出現，就立刻被我掐斷在腦海之中。
因此，直到現在，我每天的生活就還是跟十年前一樣。每天太陽剛升起的時候就去工廠裏工作，直到它再次落下之後才能夠回家，在長達十多個小時的工作當中，我全程都在與各類艙門打著交道。雖然這項工作聽起來非常無聊，但是想到同伴們能夠在我所安裝的那些門的防護下，在激烈的戰場中安然存活下來，我的心裏還是特別高興的。隻不過，高興之餘我仍然還是羨慕那些能夠親自加入戰場的同伴。每次在他們凱旋歸來的時候我總會第一個衝上去，向他們了解戰鬥的情況。即使我並沒有親自參與戰鬥，但是聽著他們所介紹的戰況，我同樣也會流露出熱血沸騰的感覺，就好像自己也在參加戰鬥一樣。
當然，在十年如一日的工作當中，我曾經也有過對自己的工作感到厭倦的時候。但是，當想到對麵那幫該死的卡茲蘭人仍在繼續侵略我們，那種憊懶的心態就在一瞬間消失的無影無蹤了。
沒錯，就是那幫該死的卡茲蘭人，他們為什麼要入侵我們的領土，他們憑什麼。我也想安安靜靜地生活，我也想在工作之餘好好休息一下。但是卡茲蘭人把一切全部都毀了，我真是恨不得殺了所有卡茲蘭人，這種想法不止是我有，其他很多人都有。也是在這種想法之下，我們所有人每天才努力工作，為了踏平卡茲蘭共和國貢獻出自己的力量。
今天又是新的一天。不知道為什麼，早上醒來的時候心情特別好。所以我決定今天就穿上許久不穿的那身幸運服出門，希望這件衣服能夠給我帶來好運。
接下去，進行了一番簡單地洗漱我就下樓了，坐上每天上班都乘坐的那趟車準備離開鎮子前往工廠。坐在我周圍的人都是跟我在同一個工廠工作的同事，雖然存在著人員流動，但是大部分人我還是認識的，最不濟的至少也曾經見過一兩麵。
應該是我今天起來的時候耽擱了一會，所以成了上車的最後幾個人，在我坐下來後沒多久，車隊就出發了。在前進的過程中，不少人在吃完車上提供的早餐之後就開始補覺，想要以更加充沛的精力投入今天的工作之中。隻有幾個人在那裏低聲交談著，交談的內容主要是今天所要進行的工作。當然其中也包括了其它內容，就像剛剛，德納就誇獎了我身上穿的這件衣服，衝他微笑了一下。我也跟大部分人一樣躺在了自己的座位上，不過，現在的我卻並沒有時間睡什麼覺。在途中的時間，我需要先好好想想今天的工作內容。隊長開始把越來越多的工作布置給我了，甚至已經讓我帶領一個小隊，這是我的榮幸，但同樣是責任，我要繼續把不出錯的記錄保持下去。
在閉著眼睛思考的時候，突然，我感覺到外界似乎閃了一下，即使閉著眼睛都能夠感覺的到，一開始我還以為是眼花了，並沒有在意。但是，幾秒之後，一個震耳欲聾的爆炸聲就從我的身後傳了過來，這著實讓我嚇了一跳。正當我準備睜開眼睛看看究竟的時候，在那一瞬間，我感覺到車屁股突然抬了起來，這讓我下意識地伸手抓住了麵前的扶手。在接下去短短一秒不到的時間裏，所有人都還沒有反應過來究竟發生了什麼的時候，不止是車屁股抬了起來，甚至整輛車都飛了起來。接著，伴隨著所有人的尖叫聲，車子帶著裏麵的人在空中翻了幾個前滾翻。最後，車頂朝下，重重地砸在了地麵上。一聲巨響之後，尖叫聲瞬間就消失了。而我也在如此猛烈的撞擊中昏了過去。