眼下他坐在自己臥室舒適的大床上，在他眼前，一個年近三十的帥哥正向不遠處的燈柱走去，在那裏，一個長相酷似馬特·戴蒙的金發小男生露出了羞澀的微笑。他們麵對麵了，其中一個，跟著另一個回了家。把衣服脫光，往床上一滾，男人的手指做得如此嫻熟，這小孩，他快要憋不住了，湯力水笑著歎了歎氣。要是根據美國聯邦最高法院大法官們的判斷標準，“一部作品是否黃色淫穢，要依據觀看者兩條大腿根部之間的反映”而論，顯然這是一出肥皂劇，他的那裏沒有任何角度上的變化，但他的右手還是拱過鬆緊帶，滑了下去。他有些出神了，他在想一個人，他的臉上顯出淡淡的笑意。
6
這是一輛最高時速可達一百七十三公裏的珊瑚白君威Regal GL 2．5，現在正在超車道上緩慢行駛（儀表盤上顯示時速為二十公裏），一個年輕的略施淡妝的腦袋湊在前風擋前。它離一個站在路邊名叫秋刀的男人越來越近了。
作為中高檔轎車中配備最為齊全，性價比最好的選擇，華夫雖然不怎麼喜歡它肥碩的大屁股（在他看來這代表了某種智能上的欠缺），但還是為它的2．49升V6發動機付出了二十六萬人民幣（從實用主義的眼光來看，發動機無疑比外型或顏色更重要）。作為禮物它被送給了女兒泡芙，現在，它被帶到了秋刀麵前：澳洲優質軟牛皮包裹的三人後座上，零零碎碎地分散著泡芙的化妝包，零錢包，瓶裝番茄汁與針織外套。伸手可及的副駕駛座上是一份最新出版的上海交通地圖。
泡芙的交通法規知識掌握得很好（一百分），但她不太習慣教練員的不在場，在最初的這段路上，她的表現不怎麼好，甚至可以說是犯下了不少錯誤：打了轉向燈後不去並線；並線時減速；有一次別人試圖並線，她拚命按喇叭，喇叭有點硬，她用上了不少手勁，再沒更多舉動了；眼睛死盯前方卻不看兩側和車後，好了，就到此為止，還是換一個司機吧。
秋刀沒有什麼駕駛風格，但是坐在他的身邊，立刻使人感受到汽車，這個說大不大說小不小的軀體，是舒適而安全的。沉浸在這樣一個密閉的軀體裏，看著車窗外在他們右方移動的自行車與行人，很有趣，但短暫的興奮期過去之後，紋絲不動的空氣就顯得有一點沉悶了。因此現在，讓泡芙稍稍尋找一下，許巍的這一張《時光·漫步》，燦爛、明亮，正合適，她跟著哼了起來，同時想，因為這是秋刀，不，因為他是男人。
7
大象和海狸還是孩子的時候就總在一起了。每年夏天他們一塊兒去遊泳，把鼻涕蟲挑起來放在火上烤，躲在其中一個人的小閣樓上抽父親的“紅牡丹”，輪流撫摸對方並拿尺子記下尺寸。十八歲時大象因為動遷搬去了郊區，五年後他們才在街頭再次重逢，又過了半年，一個秋高氣爽的日子，他們一起搬進了市中心一幢老式洋房的底樓。
仍舊有鼻涕蟲，一入夜就出現在水池壁上，廁所門上，過道地上，兩個人都在的時候，總是海狸毫不吝惜地倒下一堆細鹽，大象站在他背後看著，黏稠的黃色液體從它們身體裏滲出，他們嘴裏喃喃著惡心卻都目不轉睛。隻有大象一個人的時候，他總是捏住袋子，先抖下一小撮，觸角開始扭動，再抖一抖手腕，應該夠了。
開始時，大象給他們倆做過飯，都有些什麼？唉你們知道的，就是那些了，香腸蒸蛋、番茄炒蛋，總之有一次，喝下一口金黃的榨菜蛋花湯後，海狸開玩笑，可以拿去殺鼻涕蟲了。這成了最後一次。在一段時間裏，他們雖然不再自己弄飯但一直互相照顧。
自從海狸從家裏搬走，另租了房子以後，他的父母就很少能見到他了，有時甚至一連幾個星期都沒有他的哪怕是一通電話。即使有，也隻是幾句平淡的寒暄。當他的母親問起他的工作時，他就說自己是調酒師。這是真的。他喜歡海洋和天空，每次他都用各種不同的原料調製出類似的藍色：黑、白朗姆酒，加橙汁加菠蘿汁加檸檬汁，或者換一些，伏特加和幹薑水，換成日本清酒與清檸汁似乎也未嚐不可，重點是Blue cunacao，隻有它有他腦袋裏的顏色。就這樣藍下去。每次總能推銷出去。這個職業既容易，又有每月將近兩千的薪水，海狸有時感到奇怪，為什麼大象不願意幹幹這行。
大象，很難想象那樣粗壯的手指能夠漂亮地運剪如飛，那年秋天他剛從一家中型理發店離開，進入大型理發店的代價是他的身份發生了變化，他不再是發型師而是發型助理。深夜回家後他開始抱怨，不是眼下而是過去，沒有一分錢的學徒時代，每天卻需要洗上幾十個腦袋。然後呢？海狸問。在一旁看著學唄，大象說，同時等著海狸問他後來怎麼剪起了頭發。這總是錯不了的。那後來怎麼剪起了頭發？海狸問，同時等著大象回答他說是自己覺得學夠了就離開，找個離得遠遠的店（你知道，那些知根知底的老顧客不會放心把頭交給他），然後進去毛遂自薦，老板指下一個人，當場剪，行就留下，不行就走。這也回回落不了空的。最後海狸跟著他一起唉聲歎氣了。誰都不想像別人那樣，辛辛苦苦一個月卻隻賺兩三千塊錢，這太讓人無法忍受了。