文/徐立新
十三歲時，他娶了她，放在今天，這絕對是一件挺好笑、挺荒唐的事。因為，就在結婚的前一天晚上，他還是一個要吮著娘幹癟的奶頭，嚷著讓娘給他講故事，然後才能入眠的小毛孩。可是，在那個時代，一點都不稀奇，娃娃親。
更意外的是，婚後的第三天，他就興奮地拍著屁股走人了，他去幹“男人該幹的事”——上戰場抗日，去打日本鬼子去了。而對她，他亦沒有一點留戀和不舍，仿佛他和她之間的婚姻是過家家，鬧著玩的。
而這一去，就是六年。
在這六年裏，她悉心照顧著整個家和疾病纏身的婆婆，二十歲還不到的她，看上去，已經被勞累糾纏得比實際年齡蒼老了許多。而一直支撐著她，給予她勇氣的是，每時每刻對他的思念和盼望。她想，隻要戰爭一結束，他一定就會解甲歸田，與她一起過正常人的生活了。
六年後，她的盼望果然開出花來了——他回來了，在一個杏花綻放的午後。
他一身嶄新的戎裝，氣宇軒昂，他已經不是當年的那個小毛孩了，他是英氣逼人、叱吒風雲的大將。此時的他，因為在戰場上屢屢立功，軍銜已經很高了，因此當地政府特意安排了一位領導來陪同他。
一回家，他就激動地抱住了母親，有說不完的話，全然忘了還有她的存在。而她亦沒有半點怨言和搶風頭的舉動。她隻有滿心的歡喜，隻顧忙著進廚瓶房，殺雞、煮蛋。可是，等她把燒熟了的雞和蛋都端上來的時候，卻發現，他已經走了。他隻是路過這裏，上級隻批了他幾十分鍾的探親假——戰爭還在繼續，他必須得馬上回部隊。
日思夜想的人兒就在眼前，可是她，竟然連一句話都沒有來得及和他說！
她坐倒在地上，哭了整整一下午。
她又開始盼啊盼，盼戰爭能早點結束，盼他再次回來。這次，她早就在心裏做好了準備，隻要他回來，說什麼，她都得跟著，不讓他再離開自己，他可是自己的男人啊！
不久，抗日戰爭結束了。可是，緊接著國內戰爭又爆發了，他還是回不了家，她還得等。而就在此時，婆婆也帶著遺憾撒手西去了，家裏隻剩下了她一個人。對他的日漸強烈的思念，促使她做出了一個大膽的決定——她要參軍！她要一邊參軍，一邊打聽他的下落，尋求和他團聚的機會。
經過努力，她被錄取了，去了一個野戰醫院，當一名醫護人員。巧的是，她所在的野戰醫院和他所在的部隊是同一個係統的，她正好服務於他。
戰爭正異常激烈和殘酷地進行著，每次從前線送來的傷病員都有很多，而且，都是慘不忍睹，不是缺胳膊就是少腿的。每送進來一批，她的心都要懸起一次，她希望其中有一個傷員就是他，那樣的話，她就能見到他了，而且能夠名正言順地照顧他，但她又怕送來的就是他，那就意味著他出事了，有可能性命都難保。
這種煎熬始終折磨著她。此時的她與他隻相隔咫尺，但卻形同天涯，部隊有規定，她是不能去找他的。
終於她的煎熬停止了，戰爭結束了。她把自己從頭到腳，精心打扮了一下，然後興奮地去找他。可是卻被告知，他已經連夜去一個幹休所，封閉學習去了，誰也見不著。
之後，朝鮮戰爭又爆發了，前方又傳來他去東北參戰的消息。
好在，朝鮮戰爭很快也結束了，直到這個時候，他才從別人的口中，得知她一直在找他。於是，他決定南下，與她會麵。誰知道，此時的她正在北上的列車上，兩輛火車又平行地擦過了。
人海茫茫，她隻帶著他的名字，找尋了近十年。
有一天，他正在培訓班上上課，有人把他叫出來，說，你愛人來了。而此時的她就站在他的麵前，穿著部隊統一發的製服，和他記憶中一點都不一樣，他竟一點都沒有認出來，十年了，他哪還能記得啊。
晚上，部隊給他們安排了一個招待所，本應是他和她互訴衷腸的良宵，而他做的卻是驗明她的正身。
他問，你說你是我的愛人，能不能拿出證據來？她說，沒有，當年你走時，什麼信物也沒有給我留下。他想了想，又說，那說說村裏當年的一些狀況也行。
她就說了：村口有一棵大槐樹，好幾十丈高，上麵有一個大鳥巢，起初每年都有許多鳥兒在裏麵住，可是不知道是什麼原因，後來就沒有鳥來了。可是，巢兒還是一如既往地在那裏靜靜地等待著，等待著來年，來年的來年，鳥兒再回來，雖然巢兒一次次的失望……他的淚就下來了，不顧一切地緊緊抱住她，叫，妮，你果真是我的妮！
妮，是她的小名。
如今的他們，皆是白發滿頭了，她更是疾病纏身，吃飯、走路都不能獨自完成，果真成了一個永遠無法移動的巢兒。而每天給她喂食，推著她出去感受陽光的，則是他這隻老鳥。