1
他開車前往市立監獄，並不慌亂，但內心深處洶湧著不尋常的煩憂，猶如一個老婦人百無聊賴地栽種盆栽一般。這煩憂卻使他逃避了思索麵對命運的無常。
獄卒說：“唔，三點半會客時間前，你不能見任何犯人。”
三點鍾了。半小時內，巴比特一直坐著凝盯白色牆壁上的日曆和時鍾。椅子硬邦邦的，不起眼且吱吱作響。進出辦公室的人，他想，都在盯著他看。他浮起一種挑釁的感覺，想要打斷那令人難受的吱吱聲，它似乎一直喚著保羅——
三點半正，他遞入他的名片。
獄卒返來說，“李爾斯林說他不想見你。”
“胡搞！你沒把我的名片給他！告訴他是喬治要見他，喬治·巴比特。”
“哼，我告訴他了，錯不了，準錯不了的！他說他不要見你。”
“那麼，不管怎麼說，帶我進去就是囉。”
“不行。你又不是他的律師，他又不要見你，沒辦法啦。”
“不過，天哪——喂，讓我見見典獄長吧。”
“他忙得很。算了吧，現在，你——”巴比特俯瞪著他。獄卒慌忙改口勸說：“你明天可以再來試試看。這個可憐家夥可能瘋了。”
巴比特開車到市政府，途中毫不小心，急躁躁地，驚險地閃過無數卡車，對卡車司機的咒罵恍若無聞。停車時，輪胎擦到邊石發著吱聲，他奔上大理石台階，尋到市長路卡斯·柏拉特先生的辦公室。他拿一元賄賂市長室門房；他立刻被請入內，急切地說：“你記得我嗎，柏拉特先生？巴比特——擁護者俱樂部的副社長——曾為你助選過的人呀！你聽過有關可憐的李爾斯林的事嗎？！是這樣的，我要一道給典獄長的命令，或者你打個電話給市立監獄，讓我能回去探看他。就這樣。多謝了。”
十五分鍾後，他心裏怦怦跳地走進監獄的走廊，走進一間牢房，保羅坐在床上，像個年老的乞丐般縮著身體，交錯雙腳，絞纏著手臂，咬齧著他緊握的拳頭。
保羅茫然看守衛打開牢房，向巴比特點點頭，讓進去。他慢吞吞地說：“開始吧！教訓我好了！”
巴比特使勁坐在他旁邊的椅子上。“我不準備教訓你！我不在乎發生的事！我想要做任何我能做的事。我高興姞拉受到應得的懲罰囉。”
保羅以辯護的口吻說：“現在，別談姞拉。我一直想；可能有一陣子她不會好受。就在我射殺她後——我一點也沒有殺她的意思，但她狠狠咒我，我一時瘋了，就隻有一秒鍾的時間，我拿出同你常用來射兔子的舊來福槍，向她開了一槍。我一點這種意思也沒有——開槍後，我想辦法止血——真可怕，居然射傷了她的肩膀，那麼美的肌膚——也許她不會死的。我希望這不會使她的皮膚留下任何傷疤。而就在稍後，我穿過浴室想找些棉花止血時，我碰著一隻毛絨絨的黃小鴨子，那是一年聖誕節我們掛在樹上的，同時我想起那時我們是多麼快樂，而——天曉得。我幾乎不能相信我會在這裏。”巴比特緊緊地擁著他的肩頭，保羅歎息了：“我真高興你來。但是，我想你可能要教訓我，尤其當一個人犯了謀殺罪，被帶到這兒，每件事——公寓外一大群人，都目瞪口呆地看著，警察逮著我穿過人群——噢，我真不願再說這件事。”
然則，他繼續以一種單調、驚嚇得失去理智的聲腔喃喃訴說著。為了轉移他的話題，巴比特說，“為啥，你的下巴有一道傷痕。”
“哦，是了。那是警察打的。我想警察教訓教訓謀殺犯也可以弄點樂趣。他是一個巨無霸。而他們不願意讓我幫忙姞拉上救護車。”
“保羅！別想這事囉！聽我說：她不會死的，這事了結後，你跟我再到緬因去。也許我們能帶梅·阿諾德一道去，我上芝加哥去問她。這女人真不賴，老天。而後，我幫你到西部某地重新開始經商，可能，西雅圖吧——聽說那是一個可愛的城市。”
保羅苦笑著。現在，巴比特漫天胡扯了。他不清楚保羅是否注意聽著，他還是懶洋洋地扯著，直到保羅的律師來了——馬克斯威爾先生是一個瘦長、忙碌、不友善的人，他朝巴比特點點頭，暗示說：“是否李爾斯林和我能單獨相處片刻——”
巴比特握握保羅的手，一直在辦公室等馬克斯威爾劈裏啪啦地走了出來。“嘿，老友，我能效勞什麼嗎？！”他乞求地說。