半夜裏，從噩夢中醒來，他哆哆嗦嗦地用手摸索著牆壁，希望能找到電燈的開關。可是平常很熟悉的按鈕現在卻怎麼也摸不到了。
該死！他咒罵著，小心地拉開被子一角，往外瞅。月光還算明亮，正對著月亮的是一層玻璃牆，所以能看清大半個屋子。
桌子還是那張桌子，椅子還是那把椅子。似乎沒有什麼變化，他呼出一口氣，把蒙著頭的被子拿下來，沒有注意到床頭的布娃娃露出的詭異笑容。
他慢慢地坐起身，好象怕驚動什麼似的。沿著牆壁，走到家裏的總開關處，想把燈全都打開。一盞，不亮，兩盞，還是不亮……手已經抖得不行了，汗水從鼻尖淌下，他覺得整個人都要虛脫了。
四周很安靜，安靜到可以聽到自己的喘氣聲，他的眼睛一刻不停地活動著，尋找著能讓自己平靜下來的東西。
嗒……
浴室裏隱約有聲音傳來，他緊緊貼著牆壁，不想動彈，牆壁軟軟的，好象還有溫度。一切都有點不對勁，但他又說不出來到底是哪裏不對。
嗒……嗒……
像是水在滴的聲音，他用力地吸了一口氣，開始慢慢地，一步一頓地往浴室挪去。浴室門上的依舊是常盤貴子不變的純淨笑容，黑暗中，隻有她的牙齒在閃著光。他好象受到某種鼓舞似的，握住門把手，然後猛地把門拉開。
啪……
有東西掉到他的腳邊，太暗了，他看不清楚到底是什麼。他揀起那個東西，是圓形的，大概有人的拳頭那麼大。他的好奇心一向不強，於是，他把手中的東西扔到了垃圾筒裏。又檢查了一遍水龍頭，發現都關得好好的，但滴水的聲音非但沒有消失，反而更加清晰了。
嗒……
一滴涼涼的東西掉到了他的頭上，他往上看，卻什麼也看不清楚。難道是樓上的人家忘記關水龍頭了？他不想去知道，因為那不關他的事。
呼出了一大口氣，他從浴室歪歪斜斜地走到床邊，躺了下去。
第二天醒過來的時候，已經是九點三十分了。他一看表，猛得從床上跳起來，抓了件衣服披上，提了公文包就走，沒來得及重新檢查一遍浴室。滴水聲，似乎還在持續。
進公司前，他的腳步緩了下來。他理了理衣服，摸了摸頭發，昂著頭跨進了他的公司。
“總經理好。”經過的職員畢恭畢敬地向他行注目禮。他在員工的眼中是一個神話，年紀輕輕就創辦起了這家好幾千人的公司。
隻有他自己知道是怎麼回事，光鮮亮麗的背後沾滿了醜惡和虛偽。而他，從當初的樂此不彼到現在的萌生退意，一切還來得及吧？