或許是一個再普通不過的晚上11點鍾，剛加完班的上班族走過燈紅酒綠的霓虹燈，在高樓圍困的大廈後座輕巧拐了一個彎，來到熟悉的居酒屋小酌，搖晃的紙燈籠，榻榻米踩出嘎嘎的細微響聲，相知的侍應把寄存的清酒拿上來，領帶也解鬆了，串燒和手握壽司，窸窸窣窣的談話聲，昏黃的燈光下狹小的空間，熱鬧而溫暖，有種時間停頓的安全感，通勤的風衣外套裏或許還帶著格子間裏的油墨氣，不過很快它就會被一股熟悉的酒味所代替。
這種日劇裏常見的場景也可能發生在廣州，天河這邊的高樓大廈中藏匿著好些低調的日本餐館，比如這家據說日本人關顧最多的日本料理店。
撩開布簾子進門，你就需要脫鞋走上榻榻米，地道的日本居酒屋風格。再走幾步，滿滿一牆的清酒瓶很夠氣勢。座位是下陷式的榻榻米台子，腳下鋪了細竹子，一切實而不華，溫暖自在。
總覺得居酒屋帶著某種煙火氣的禪意，一道獨門的“豆乳豆腐煲”便暗含了這種神髓。作為盛器的鐵鍋據說價格不菲，裏麵裝著濃鬱的自家製豆漿，雪白無瑕的山水豆腐，一旁點綴跳躍黃色的腐皮，淺綠溫和的日本生菜，就這樣一道菜，隻豆與菜二物，構造出純粹的美感，輕煮慢食，看著也是一種享受。豆腐的口感飽滿而細膩，蘸特製的醬油便可入口，清雅無比，這一刻就像靜謐的治愈，仿佛思緒都準備好重啟歸零。
大廚師傅還特別推薦他們家的衝繩湯麵，雖然看起來普普通通一碗麵，其實花了不少功夫。隻是這塊不怎麼起眼的肉排，就要用帶軟骨的特定部位，先煎後醃製，之後再蒸，起碼花兩個小時才能將它做出來，成品連軟骨都帶有鮮美的味道。
吃日本料理就像看書一樣，書本身會告訴你應該如何去閱讀它，而一碗拉麵也能與你溝通。一來就先把排骨夾起來吃掉，顯然是忽略了過程之美。非得是先喝一口清甜的湯，再嚐一下日本直送的衝繩拉麵的麥香，之後才慢慢領略排骨的精華。店內設有鐵板燒的包房，選用日本土產黑豚現場做薄燒，人氣很高。雜錦壽司選用當造食材，每一塊都用的精華部位，雖然價格不低但物有所值。
每個夜晚的深夜廚房，為一個個夜歸人提供停頓小憩的去所，酒與美食在此構成人生的逗號，作為連接過去和未來的情節點，著實是一種溫暖的存在。