昌鬆橋
山村隻有一條不到二公裏長的土公路。那是山村與外界連接的唯一通道。
山村是邊遠山區，山多田少，小路多，大路少。
沒有公路，山村人的腿就顯得特別重要特別勤快。偶爾出去辦事，上了土公路，仍然是走，人家現在開“桑塔納”，山村人卻是用“雙腿拉”。
每天晨曦初露的時候，山村土公路上就走著一對母子。說走，那是不確切的，因為孩子是在母親的背上背著。
孩子的背上背著書包，孩子是山村鄉中學初中三年級的學生，孩子的腿一個月前幫母親砍柴時摔傷了。醫生說至少要休息兩個月。
老師望著傷了腳踝骨的孩子說，你在家休息吧，身體要緊，今年沒考好明年可以再考。
孩子不同意，母親也不同意，因為孩子已到了初中升高中的最後衝刺階段。這樣，母親就每天背著孩子上學。背著一個人在這炎熱的夏日行走兩公裏，那難度就不言而喻了。還好，今天已是最後一天，因為，孩子的中考今天就要結束了。
媽，看你累的，休息一下吧，時間還早咧。孩子說。
母親腰一彎，就讓孩子坐到了路旁的石碑上。
說是公路？這公路的彎也太多了。母親說。
多嗎？有人說，那高速公路在設計時也要設計彎道咧。孩子說。
為什麼呢？母親問。
彎，肯定有彎的道理，雖然現在我不太清楚，但總有一天我會明白！孩子說。
等你明白了，考上大學了，娘就享福了。
我們就有車了，就不用走路了。
走吧，等下就遲到了。母親一彎腰又背起了孩子，笑著說。
孩子原本不是個苦命孩子，孩子的父親是個鄉村醫生。當鄉村醫生的父親樂善好施，有求必應，在山村可以說是德高望重。家境也不錯。
嘭嘭嘭——去年的一個淩晨，孩子家響起了急促的敲門聲。
老大，快，救命，我老婆難產了！來人說。
孩子睜開眼，見是絲瓜叔。孩子知道絲瓜叔的家好遠好遠，中途還要涉水過一個河灘——響水灘。
這時，天空中響起一聲悶雷，緊接著，屋頂上就傳來了嘩啦嘩啦的雨聲。
快走，救人如救火。父親撐開雨傘，背起藥箱就衝進了雨中。
孩子的父親救了產婦母子，返回時，因響水灘水位猛漲，一腳未踏中墊腳石而滑入了河中……
是沒有公路沒有橋，父親才被淹死的。
父親過世的第二天第三天正巧是孩子的中考，孩子過度悲傷，心情無法安靜下來。可想而知，中考考砸了！
孩子的眼淚不知不覺地流了下來，母親全然不知。當孩子的一滴眼淚“啪”地落在頸窩的時候，母親一顫，說，孩子，你怎麼啦？
我在想去年的中考，想爹！孩子說。
兒子懂事，爭氣，媽相信你，死去的爹也相信你咧！
是的，我要考上重點高中、重點大學。孩子說。
你對自己有信心嗎？
有，我會一直朝那個方向走。
母親說，兒呀，娘等著你的好消息咧。
媽，我在報上查了一下，上海交通大學不錯，專門修橋修路。今後，我們山村有了公路有了橋，斷崗崖再不會摔死牛，響水灘再不會淹死人了，我們的糧食就用車拖回家咧。孩子說。
媽，我考上了縣一中！一個月後的某一天，孩子手舞足蹈，老遠就喊。是的，孩子收到了縣一中的錄取通知書。
九月一日那天，孩子早早地起了床，謝絕了母親的護送，挑著行李，獨自踏上了土公路，向縣城走去。
望著村前的土公路，望著孩子漸漸遠去的背影，母親“哇”地一下大哭起來。
三年後的某一天，孩子果真收到了上海交通大學的錄取通知書。