陶麗蓉下意識地瞧了瞧自己的手，手背上或隱或現有幾個老年斑，青筋直暴，像男人的手，太難看了。潤膚露也無法為它增色。
“女人的手很重要，不護理就老了。”服務員表情中似乎飄忽出一絲不易察覺的憐憫，這讓陶麗蓉慍怒了，自己竟然衰老到讓人同情的地步了？她語氣有點生硬地說：“下次吧。”轉身往外去，又回過頭來，說：“麻煩給我寫一下你們老板的電話。”
服務員拉開一隻外表根本看不出深淺的抽屜，拿出一張散發著幽幽香味的粉色名片，遞給陶麗蓉，說：“這上麵都有。”
林小愛。高級美容師。39健身綜藝師。“天星”健身館董事。陶麗蓉翻看著這張名片，腦海裏浮現出一個柳眉鳳眼，膚色塗得煞白，個子很高卻有些瘦弱，長發常盤在頭頂的女子。這個林小愛的一些情況，陶麗蓉是知道的。她是本城人，成家後很長一段時間住在歌舞團宿舍，找的男人也是那個行當的。林小愛原先在市歌舞團做過幾天主持。有回，陶麗蓉和同事去找她，為一個聚會出節目，聽見門外有人，林小愛挽著濕漉漉的袖口，笑著迎出來……陶麗蓉她們進去還沒坐定，一位頭發上紮幾個彩色橡皮筋，大眼睛的小女孩把林小愛正洗衣服的一盆髒水弄灑了，她向那女孩揮一巴掌，忙收拾。誰都沒問，小女孩是不是林小愛的。看樣子是。聽說林小愛和團長有一腿，被他夫人追著罵，弄得盡人皆知四麵楚歌跑到了另外的城市。前些時候，還在鞋店門口見到過她，遠遠地，沒搭話。她如何有了這麼些頭銜？當然，有了這麼些頭銜開個健身館應該是不錯的選擇。近幾年來，隨著經濟文化生活水平的提高，美容健身在北城如火如荼發展起來……“天星”健身館好像是三個月前開業的吧？陶麗蓉當時正在外地進行業務交流。回來後並沒有人和她說起過“天星”的老板是林小愛。當然，她也沒問過別人。可馬慶新從來沒提起過林小愛，王曉玲不是也來這美容嗎？這個隱秘的地下室，那條在王曉玲背後蝴蝶一樣飄飛的絲巾，她勾魂攝魄的笑，不是一個層次，竟然找馬慶新說工作……陶麗蓉心裏亂糟糟的，腦海裏浮現出許多雜亂的場麵……一會兒是馬慶新光著身子，有些凸起的肚腩上，靠近右邊部位有塊拇指般大的胎痣，淺褐色的；一會兒是女人豔紅的唇，張著張著變成了一張魔鬼的臉……又是幻覺。幻覺又來折磨她了……陶麗蓉坐在車上，身子發軟，發際深處的汗，又往下落……好一陣，汗水把衣衫都濕透了……慢，慢，慢慢地回過神來，悵然若失地回到家，突然想起馬慶新的褲子來。
褲子沒拿回家，哪去了？
從“天星”出來，一路提醒自己在大市場停車。進去拿褲子，碼邊隻要了5元錢，做得還齊整，一點兒都看不出來是修改過的。陶麗蓉拿著褲子又在大市場的絲襪、胸罩櫃台隨意轉了轉，還在內衣櫃台看上一件藍底小黃花的背心，三十九元錢買了。背心放在手包裏，可褲子呢？她竭力回憶：就是想不起褲子丟在哪裏了。
看了看牆上的石英鍾，都快晚上8點了，大市場已經關門，明天去了，人家會認賬嗎？陶麗蓉又煩出了一層冷汗……打開電視，畫麵上正播一個肥皂劇，一位身著淡紫色綢衣、披著淡紫色綢帶的女主角舉起粉拳，捶著一位大塊頭的男人，歇斯底裏地叫：誰偷走了我的人生？
男人先是神情木然，而後把女的拉向懷中……女主角伏在男人懷裏“嚶嚶”地哭……