“現在沒事了。”歇洛克·福爾摩斯回答說。當我在十年間第十次請求公開下麵這段故事時，他這樣地答複了我。終於，我得到了他的許可，把他生命中這段重要的經曆公之於眾。
我倆都喜愛洗土耳其浴。我總感覺他在蒸氣彌漫的更衣室裏，在舒服放鬆的氛圍中，顯得比在別處更近人情，也更愛聊天。在北安普敦街浴室的樓上，在一個清幽的一隅，並排放著兩隻躺椅，我的敘述便從這裏開始，那是一九〇二年九月三日。我問他是否有什麼奇特的案子，他突然從身上裹著的被單裏伸出瘦而長的手臂，從掛在旁邊的上衣口袋中拿出了一個信封。這就是他對我問題的回答。“這也許是個無事生非、傲慢自大的惡作劇，但也許是個生死攸關的問題，”他邊說邊把紙條遞給我，“我目前知道的很少，隻有信上說的那麼一點兒。”
信是昨天晚上從卡爾頓俱樂部發出的。上麵寫著：
詹姆斯·戴默雷爵士謹向歇洛克·福爾摩斯先生致意：因有要事相告，現定於明日下午四時半登門拜訪，請務必不吝賜教。如蒙首肯，請打電話至卡爾頓俱樂部示知。
“華生，我已經同他約好了，”我把信還給福爾摩斯時他說，“你知道戴默雷這個人嗎？”“這個名字在社交界是眾人皆知的。”
“那麼，我再多告訴你一點兒。他一向因為能妥善處理那些不宜公開的棘手問題而名聲遠揚。他是個圓滑、極具外交本領的人，所以這次絕不會是虛張聲勢，是真的需要我們的幫助啦。”“包括我嗎？”當然，華生，如果你願意的話。“願意效勞。”好，別忘了時間是四點半。現在，我們暫且把問題擱置一旁。
那時，我還住在安後街的寓所，但在約定的時間之前，我已經趕到貝克街了。四點半整，詹姆斯爵士準時赴約，他大概不須多加言語描述，許多人依舊清晰記得他那樂觀大方的性格，寬闊而整潔的麵頰，特別是他那快活圓潤的聲調。他的眼睛是灰色的，總是閃爍著坦誠與認真；那表情豐富的嘴唇微笑著，流露出機智和幽默。他的禮帽是嶄新的，燕尾服是深黑的，黑緞領帶上別著鑲珠別針，鋥亮的皮鞋上蒙著淡紫色鞋罩，這一切都顯示出他那無人不知的講究衣著的習慣。他那高貴典雅的貴族氣質完全支配了這個小房間。
“在這兒見到華生醫生在我意料之中，”他彬彬有禮地鞠了一個躬說道，“我們可能需要他的加入。因為我們這次碰到的對手是一個慣於訴諸暴力、毫無顧忌的人，可以說，他是全歐洲頭號危險人物。”“我以前的對手都有這樣的雅號。”福爾摩斯微笑著說，“你吸煙嗎？你不介意我吸煙鬥吧。如果你說的這個人比已故的莫裏亞蒂教授，或至今仍健在的塞巴斯蒂恩·莫蘭上校還重要的話，那我倒真的要好好會一會他。他叫什麼？”
“聽說過格魯納這個人嗎？”“就是那個奧地利的凶殺犯嗎？”戴默雷上校拍著戴著羔皮手套的雙手，大笑起來。“你太厲害了，福爾摩斯先生，任何事都休想瞞過你。如此說來，你已認定他是凶殺犯啦？”“關注世界上重大的犯罪行為是我的職責。讀過布拉格事件報道的人中，有誰會懷疑他的滔天罪行呢？不過由於一條法律條款有漏洞和一位目擊者不明不白地死去了，他才僥幸得已逃脫法網。史普盧根峽穀那個所謂的‘意外事故’一發生，我就確定他殺害了他的妻子，如同我親眼目睹一樣。我也知道他已到了美國，並且本能地預感到他一定不會讓我安靜的，遲早會讓我忙碌起來。那麼，格魯納男爵現在怎麼樣？發生了什麼事？不會是昔日悲劇的重新上演吧？”不，這回情況更糟。懲罰罪犯雖說重要，但提前預防犯罪更不能輕視。福爾摩斯先生，眼睜睜地目睹一個可怕的事件和一種恐怖的情景，明知其結局悲慘而無力製止，這實在太殘酷了。還有什麼遭遇比這更令人痛苦的呢？“是啊。”你一定會同情這位可憐人的，對嗎？我是受他委托前來與你交涉的。“你隻是一個中間人，這事實出乎我的意料。他是誰？福爾摩斯先生，關於這個問題，我請求你不要再追問了，我必須保證他不被牽扯到案子裏去。其出發點毋庸置疑，是純粹而高尚的，但他不願暴露身份。你放心，酬金絕對沒問題，而且你行動完全自由。我想，主顧的真實姓名不那麼重要吧？”
“很遺憾，”福爾摩斯說，“我一向做那種案子的一頭頗為神秘的調查，如果兩頭都不明晰，我就完全糊塗了，這實在是令人倍感不快的事情。詹姆斯爵士，看來我隻能謝絕接受這個案子了。”客人慌了手腳，他那樂觀、坦誠的麵孔失望地變了顏色。
“福爾摩斯先生，你知道這樣做的嚴重後果嗎？”他說道，“你讓我為難，我敢保證如果我和盤托出，你一定會為承接此案而感到驕傲。但這違背了我的諾言，至少，讓我把能說的講給你聽好不好？”“好吧，但首先我必須言明：我並沒有答應你什麼。”“可以。你一定聽說過德·梅爾維爾將軍吧？”“因開伯爾戰役而出名的梅爾維爾嗎？不錯，我知道他。”“他有個叫維奧萊特·德·梅爾維爾的女兒，年輕貌美，多才多藝，又是大宗財富的繼承人。一句話，她方方麵麵都是少見的，百年難得一遇。我們所做的就是把這位天真可愛的姑娘從魔掌之中營救出來。”
“你是說，格魯納男爵大概把她控製住了？”“是對女人屢試不爽的控製——愛的魔力。你也許知道這個惡棍，英俊無比，舉止優雅，聲調動聽迷人，還富有女人所喜愛的那種浪漫而神秘的神態。聽說女人都心甘情願任他隨意擺布，他也真是物盡其用。”“但是像他這樣的人，是如何與維奧萊特小姐這樣有身份的女郎相識的呢？”“這事發生在一次地中海上的旅行。因為旅客都是自己負擔費用的，所以對旅客雖有限製，但不是很嚴，而且舉辦者並不十分了解這位男爵的本質，但知道時已為時太晚。他對小姐糾纏不休，最終他的目的達到了，完全贏得了她的芳心。她對他一片癡情，隻用一個愛字是不可以形容的，她的世界隻有他一人。她絕不允許別人說他不好，我們已嚐試一切製止她的瘋狂，但都不奏效。實話告訴你吧，她下個月要跟他結婚。她已經到了法定年齡，而且主意已定，極為堅定，我們真不知道該怎樣攔阻她才行。”
“她聽說過那個奧地利事件嗎？”
“這個奸詐的魔頭早已把他過去的每一件社會醜聞都和盤托出了，但前提是他把自己描繪成一個可憐的受害者、無辜者，她完全聽信了他的謊言，別人的話她根本不在意。”“天哪！你注意到沒有，你不經意間已經泄漏了你那神秘的主顧的名字啦。他一定是梅爾維爾將軍啦？”客人聽後馬上坐立不安起來。“照你所說，我本來可以說他是，以此瞞過你，但這不是真的。梅爾維爾將軍，這位昔日堅強的軍人，已經被這件事搞得頹廢消沉，一蹶不振了。這位曾經鬥誌昂揚久經沙場的將軍，突然間變成了一個衰弱、蹣跚的可憐老頭兒，再也無力與那個英俊健壯的奧國惡棍較量了。我的主顧另有他人，是一位和這位將軍熟識多年的朋友，從將軍女兒的童年時起就如同慈父般關懷著她。他不能眼睜睜地看著這個悲劇發生而無動於衷，要想方設法去阻止它。對這樣的事，蘇格蘭場又無法插手。他親自提議並特別強調，一定要由你來辦案，但是，我前麵已經說過，他一再強調千萬不能說出他的姓名。我也知道，福爾摩斯先生，憑借你的智慧和力量，找出我的主顧是輕而易舉之事，不過我請你保證，千萬不要試圖解開這個謎。”
福爾摩斯神秘地笑了一下。“我可以保證，”他說道，“我還可以告訴你，對你的案子我非常有興致，我將馬上著手進行偵破。但以後如何同你保持聯絡呢？”“可以到卡爾頓俱樂部找我。如果出現了緊急情況，還可以撥打一個秘密的電話號碼‘××·31’。”
打開通訊錄，記下電話號碼，福爾摩斯依然微笑著，問道：“還有，那個男爵現在住在……”“金斯敦附近的弗爾諾府邸，一所大宅子。這家夥不知幹了什麼投機買賣，賺了大錢，這樣他更具危險性。”“他如今在家住嗎？”“在。”“此外，你還能提供其他的有關他的情況嗎？”“他有一些奢侈的愛好。他養馬，一度常在赫林漢打馬球，後因他那個布拉格事件傳開，他被迫離開。他這個人對藝術頗為愛好，不僅收藏名畫和書籍，對中國的陶瓷也頗有研究，在這方麵還出過書。”“真夠多才多藝的，厲害的罪犯都具有這種才能。”福爾摩斯說，“我的老相識查理·皮斯是一個小提琴演奏家，文萊特也是個出色的藝術家，還有許多這樣的人。好吧，詹姆斯爵士，請你告訴你的主顧，說我會著手琢磨這個男爵的。目前我隻能說這些。我自己還能得到一些情報，我相信我們總會使案情明朗化的。”
客人離去之後，福爾摩斯坐在那裏久久沉思，好像已經忘記了我的存在。終於，他突然從沉思中醒了過來。“華生，你怎麼看？”
“我認為你應該見一見這位小姐本人。”“親愛的華生，你想，如果她那可憐的心碎的老父親都無法打動她，我這個陌生人又怎麼行呢？當然，如果別無選擇，這個建議還是值得一試的。或許我們可以從別的角度著手，我倒覺得欣韋爾·約翰遜可能會對我們有所幫助。”在我的福爾摩斯回憶錄裏，這還是第一次提及欣韋爾·約翰遜，因為我極少描寫我朋友晚期的經曆。約翰遜在本世紀初成為了福爾摩斯的得力助手。開始，約翰遜臭名昭著，曾在巴克赫斯特監獄兩度服刑。後來他迷途知返，投效福爾摩斯，為他充當倫敦黑社會的耳目，他提供的情報往往能起關鍵作用。如果欣韋爾是為警方服務的話，那他早就暴露了。由於他幫助偵破的案子從來不直接搬上法庭，所以他的身份一直沒有被黑道上的人物識破。他曾被兩次判刑，名聲很大，所以他可以自由出入倫敦任何一家夜總會、小客棧和賭場，再加上他觀察細致，目光敏銳，思維靈活，無疑成為一個搜集信息情報的最佳密探。現在福爾摩斯要找的就是他。
我不可能及時地得知我朋友在做什麼，因為我也有自己的事情要做。不過有一天晚上我照他的囑咐去辛普森餐館和他碰頭，在一張臨街窗前的小桌旁，俯視著斯特蘭大街上來來往往川流不息的人群，他向我介紹了最近發生的事情。“約翰遜正到處奔波忙碌，打探情報，因為隻有在罪犯聚集的地方，我們才能探聽到這個人的秘密。”
“但是這位倔強的小姐連既有事實都視而不見，即使你有新發現，她也不會認清真相的。”“答案是未知的，華生。對男人而言，女人的心思是難以猜測的。殺人罪也可以解釋，可以被諒解與寬容，微不足道的小過失也可能擊中要害。格魯納男爵告訴我……”
“他跟你講話了？”“沒錯，他是和我說話了。華生，我早就做好一切安排了。我這個人向來喜歡和我的對手照麵、周旋，看他究竟是個什麼人物。告訴欣韋爾怎麼做之後，我就坐上馬車直奔金斯敦，看見了這位容光煥發的男爵。”
“他知道你的身份嗎？”“是的，因為我事先給他看了我的名片。他是個百裏挑一的對手，而且麵對我也鎮靜自若，談吐溫文爾雅，心平氣和得就好像他是一位上流社會的顧問醫生，而其內心潛藏的陰險狠毒卻有如眼鏡蛇。很明顯，他極有教養，是一位真正的犯罪高手，在遮人耳目的社交禮儀下麵，隱匿著他那如地獄般的陰森實質。有人專門找我來對付格魯納，這令我感到興奮。”
“你是說他很隨和健談？”“就像一隻逮住了耗子的貓在得意地喵喵叫。某些人的和善健談比魯莽者的殘暴更加令人恐怖，但他的噓寒問暖是獨一無二的。‘福爾摩斯先生，我知道遲早會和你見麵的。’他說，你大概是被梅爾維爾將軍請來說服我不要和他女兒結婚的，是不是？”
“我實話實說。”
‘先生，’他說，‘如此一來你的鼎鼎大名必將毀於一旦，你本是名副其實的，但此來你絕不會成功而返。你隻會徒勞無功，甚至遭遇危險。我奉勸你明哲保身，及時撤退吧。’‘說得好，這恰好是我對你的忠告，’我說，‘男爵先生，我很欣賞你的才智，今日見了您本人，這種欣賞也絲毫不減。坦率地說，把你過去的事情說出來對你是不利的。過去的就算了，你本來是一帆風順，萬事大吉，但你若是堅持結親，你就會招來一大群勁敵，他們決不會善罷甘休，一定會搞得你遠離英國。這值得嗎？放手是你最好的選擇。你不光彩的過去若是被她得知，你對結局是不會感到愉快的。’這位男爵的鼻子底下有兩小撮像蟲子觸角一樣的黑胡須，他聽我說話的時候，這觸角戲謔似地顫動著，最後他輕輕地笑出聲來了。‘我的笑請你不要介意，福爾摩斯先生，’他說，‘但是看你手裏沒牌卻硬要賭錢，實在令人好笑。我知道沒有人會玩得更好，結果都一樣，都很可憐。老實說，福爾摩斯先生，你連一張硬牌也沒有，隻有小得可憐的牌。’
‘你認為如此？’‘我知道一切。明說吧，我的牌好得很，對你說了也無妨。我是如此幸運，得到這位小姐的全部愛情，我告訴過她我不幸的過去，我還告訴她可能有些人會別有用心地來挑撥離間——我希望你有自知之明，我早就教會她如何對付這種小人了。你大概知道催眠術暗示吧，福爾摩斯先生？你很快就會見識到這種暗示在她身上的作用，對於一個有性格的人根本不需要采取庸俗、無聊的手段，隻用催眠術就足夠了。所以，她是有充分準備的。別擔心，她肯定會見你的，她向來順從父親的意誌，極聽他的話。’你知道，華生，這時候再說什麼都是多餘的了，所以我隻好盡可能保持尊嚴告辭了。但是，我剛走到門邊，他又叫住了我。‘順便問一下，福爾摩斯先生，’他說，‘你聽說過一個法國偵探勒布倫嗎？’‘聽說過這個人。’‘知道他出了什麼事嗎？’‘聽說他在蒙馬特區被流氓打傷，終身殘廢。’‘不錯。在那件事發生一周之前他也曾偵查過我的案子，你說這是不是巧合？這實在是件不走運的差使，你最好不要插手此事，何必像某些人那樣自尋煩惱，自討苦吃呢？我對你的最後忠告是：別管我的事兒，咱們互不幹涉。再見！’
“你看，情況就是這樣，現在你對事態一定有了新的了解吧？”“他真是一個危險分子。”“他的話休想嚇退我，不過他這種人倒是為非作歹、言出必行的典型人物，必須小心提防。”“你能退出嗎？他娶不娶這個女孩兒很重要嗎？”“我看，他謀殺前妻和他娶這個女孩兒之間一定有重大關聯，這兩件事或許都有不可告人的目的。再說，他是個不平凡的對手，想起來便令人興奮。好了，不說了，喝完咖啡，你最好跟我回家，欣韋爾在家等著向我彙報情況呢。”