“女士們，先生們：飛機很快就要起飛了，現在將有客艙乘務員進行安全檢查。請您坐好，係好安全帶，收起座椅靠背和……”
此刻，常青正坐在飛往義烏的航班上。經濟艙座位狹小，身材頎長的常青坐著有些不舒服，時不時要調整姿勢。常青鼻梁上那副太陽鏡遮住他大半張臉，這樣奇異的裝扮自上飛機起便引得身邊旅客紛紛側目。
常青有些尷尬，他也希望此刻自己如過去那般坐在頭等艙或商務艙裏，可惜他手頭剩下的錢不足以供他支付機票的昂貴費用。
他是名演員，已經過氣的演員。
常青今年二十有四，皮相生得好，相貌清秀俊美，膚色白淨，眼神清澈透亮。他曾經憑借處女作《仙俠夢》中冷麵魔尊一角一炮而紅，一夜之間微博粉絲漲了一百多萬，躋身當紅小生行列。當時媒體還調侃常青，說同年齡的小卡們還在一步一個腳印慢慢往上爬，常青卻已經坐著火箭扶搖直上衝破雲霄。
然而紅是紅過了，常青卻未能人如其名，作棵影壇的常青樹。
社會浮躁，娛樂圈也不能免俗。現如今，明星更新換代的速度太快，大多數經紀公司忙著炒作和榨/幹旗下藝人的剩餘價值，很少真正關心演員今後的演藝道路該如何走下去，常青就是這種快餐娛樂的犧牲品。由於常青冰山美男的形象過於深入人心，他此後所接角色邀約幾乎都是這一類型。他曾經向經紀人提出過想出演性格不同的角色，無奈請求次次被駁回。
沒辦法選角，常青也並沒氣餒，他試著往一個個相似的角色中加入不同的表演元素，力求讓每個人物有所區分，可他的創新每次都會被導演無情否決。有的導演說，你側臉好看，就維持這個角度，多一分都不行。更有的直接撂下話來，讓常青照著冷麵魔尊的感覺演就好。長此以往，常青的戲路被徹底封死在一條狹窄的胡同裏，路越走越黑，看不到希望。
即使是滿漢全席，頓頓吃也會膩。一部兩部可以，再多粉絲就不買賬了。於是，常青由開始的眾星捧月，到被人踩零演技、純花瓶，成為眾矢之的，其間隔了不過短短兩年。
真是成也蕭何敗蕭何。
這人一倒黴，喝涼水都塞牙縫。在演技倍受質疑的同時，常青抱金主大腿被潛規則的負麵消息也不脛而走。公司雖然出麵澄清，但效果甚微，常青靠賣屁/股上位的醜聞一時間甚囂塵上。人的劣根性使得好事總是備受質疑，壞印象卻難以扭轉，常青因此錯過好幾個之前已經談好的角色，人氣一落千丈。
常青一直老實拍戲，實在記不起得罪過誰。他一度頹廢消沉，每日宅在家裏，不敢看新聞和微博，也不去天涯豆瓣翻貼，生怕見到那些將他心髒刺得血淋淋的言論。他所在的經紀公司也並未在此時雪中送炭，而是在他千瘡百孔的心上又狠狠補了一刀，與他提前終止了合同。
常青心裏明白，自己的演員夢可能就此破碎，再圓不回來。
可他不甘心。
常青打心底裏熱愛演戲，享受扮演不同角色、品嚐別樣人生的樂趣。常青麵上軟得像隻綿羊，骨子裏卻是頭倔驢。他的演藝生涯剛剛起步，就這樣讓他放棄，他怎能輕易點頭？於是常青堵上這口氣，三顧茅廬請求自己的恩師為自己和劇組牽線搭橋，甚至變賣了自己在北京唯一的房產與車，帶資進組，終於得到了民國劇《血染黎明》中的一個角色。
常青摸出口袋裏一塊兒白中透著斑駁紅紋的鵝卵石，手指不住在上麵摩挲。
這石頭是他去電影學院拜見恩師時，門口的算命先生硬塞給他的。當時常青正從學校裏出來，見到算命的老人伏在地上吃力地摸索著散落一地的竹簽子，趕緊上前幫忙一塊兒撿，順便將顫巍巍的老人扶起來。