晚上，阿龍興奮的睡不著，一閉上眼睛就好像自己還站在講台上彈掃帚，唱著自己重新”譜曲“的歌，睜開眼翻個身，聽到的的是同學們放肆的大笑。他起身站在窗前，明亮的月光傾瀉在大地上。一點都沒有困意，反而格外的清醒，在這個特別需要休息的晚上，阿龍，失眠了。軍訓，他是喜歡的，當兵，他是夢想要去的，然而自己的體重，阿龍是擔心的。軍訓會怎麼樣呢？一定，要堅持下來的吧？
第二天，太陽比新生報到時出來的還要早，威力更足。校園中分散著十個紅色的方陣。身著空軍製式常服的教官也已經列隊完畢。而校門外的那條大道上，一輛自行車正在超速行駛，有多快？看過動漫《灌籃高手》的同學一定對櫻木花道騎自行車趕比賽的橋段印象深刻。如果自行車的騎手染上紅頭發的話，相信不少人會有動漫劇情的代入感。根據學校旁邊小店一條街的店主回憶，那天早上，學生上學高峰期過去之後不久，一道紅色線條在店門口極速閃過接連超過了數輛電動車，引起了一陣叫罵聲。存車處的大叔大媽則表示伴隨著刺耳的刹車聲，有一輛黑色城市自行車漂移過彎，完美的卡進了兩輛自行車之間的狹小車位，盡管在黑色的狹長刹車痕中有一隻蝴蝶的屍體，但這無法掩飾此名學生的高超車技與絕不遲到的決心。
沒錯，為了不遲到，拚命踩單車，一路狂飆到濕身的不是別人，正是阿龍。此刻，他站在隊伍後方，喘著氣，出了一身冷汗。是冷汗，雖然天很熱，一路拚命蹬車也很熱，但是當他站定直接麵對教官和班主任時，感受到的隻有心髒被一箭洞穿般的寒冷。軍訓第一天，遲到。在電影中士兵訓練時接受懲罰的鏡頭在腦中快速閃過，俯臥撐100？還是跑上十圈？難道站一上午？阿龍緊咬牙關咽了一口唾沫。做好了心理準備。
”怎麼回事？“”路上車子壞了“”入列吧，去第一排和第二個比比誰高。“”是。“
慶幸，想象中的魔鬼懲罰並沒有出現。阿龍鬆了口氣，向第一排排頭走去。排頭的位置，一個熟悉的瘦瘦高高的背影出現在阿龍視線中，”不會吧，難不成……“沒錯，正是森哥的背影。森哥比阿龍高處幾公分，所以依然站在排頭，而阿龍則排在了第二名的位置。
半小時軍姿之後，教官帶隊集合開迎新典禮。此時太陽已經相當耀眼，偌大的操場沒有一絲遮擋，籃球場上的塑膠地板踩上去似乎黏黏的，從地麵直升而上的水蒸氣在熏蒸著這一眾初中新生，阿皓和奕晨這樣體型的的人已經找到了最完美的燃燒脂肪的途徑。那就是站在軍訓場上接受這陽光的直射與高溫的熏蒸。然而前麵的校領導卻似乎完全感受不到這種狀況似的完全沒有停下來的意思。喋喋不休的喊叫著，然而根本沒有人聽進去他說的哪怕一個字。大概，每個學生都已經在心裏默默問候過校領導了吧。
終於，在阿龍木然的低頭數著從自己下巴低落到地上的汗珠時，一聲”解散！“成功的拉回了所有學生出竅的靈魂。各班帶回開始訓練，操場上那一塊紅色再次分成了十小塊方陣四散開去，分到二班的教官姓於，二班人私下裏稱呼他”小魚“，總教官則被稱為”大魚“。
小魚看著自己手底下這班已經被曬的沒了一半魂的新生，正了正帽子，沒有多說”二班，跟我走，齊步走。“小魚帶領二班占據了教工車庫旁四周有樹的一塊空地，可謂用心良苦。小魚很瘦，還是蠻帥的，話不多。站軍姿的時候總喜歡圍著班一圈圈的轉，順時針三圈，逆時針再三圈，摸清了規律就可以找機會放鬆調整，所以似乎軍訓也沒那麼恐怖，大家感覺都還好。阿龍雙腿繃得很直，眼睛一直按照教官說的盯著前方宿舍樓二層的欄杆，因為那個高度正好可以讓頭微微昂起來，而這也是教官要求的。小的時候，龍爸帶著阿龍看國慶閱兵式，就曾說：”爸爸將來能看到兒子當上儀仗隊員，然後站在最前麵握著天下第一刀就好了哈哈。“阿龍一直記得，所以他站的很認真，從而頭上滑下的汗珠沿著眼眶滑到麵頰，在彙聚到下巴，最後滴落，癢，這是阿龍從第一滴汗水滑下時就一直能感受到的。他努力的不去想，不去在意，把自己想象成一塊石頭，想象自己真的參軍了在新兵連受訓，想自己如果動一下全班就會受罰……