一條“黑貝”齜著牙，壓在他身上，流著口水狂吠。“黑子，快起來！”一聲嗬斥傳來。“黑貝”嗚嗚地發出幾聲低吼，搖著尾巴走開。他站起來，拍拍身上的泥土。麵前站著一個十歲左右，一臉稚氣的小女孩。她披散著頭發，忽閃著大眼睛說：“你沒事吧？”薑舟搖搖頭，驚魂未定地問：“你是這家的人嗎？”
小女孩點點頭說：“我是，你找誰？”“噢，我找……”他掏出紙條看一眼說：“請問於菲在嗎？”“我就是啊，你是誰？”女孩奇怪地看著他。薑舟有些意外地說：“那個……是這樣的，有人托我給你帶來一包東西。”他把帆布包遞過去。
她接過帆布包，打開，看了看，表情似乎有些驚訝地說：“叔叔先進來坐會兒吧！”薑舟隨她進去，房間裏是地板，踩上去“吱吱”作響。小女孩回頭“噓”了一下，小聲說：“輕點，奶奶在樓上睡覺。”
他們進了客廳，她示意薑舟在大沙發上坐下，轉身過去泡茶。他四處看了看房間，空氣中彌漫著一股木頭的香味，牆上掛著一個相框。他起身看，幾乎全是一個小姑娘和一位老太太的照片。正中間似乎是一張全家福，一男一女站在兩邊，中間坐著一位老太太，懷裏抱著繈褓中的嬰兒。
“那全是我和奶奶的照片！”於菲邊說邊端著茶過來。薑舟接過低聲說：“謝謝！”於菲指著照片說：“那張上麵的是我父母。不過我對爸爸沒有印象，媽媽也很早就去世了，隻剩我和奶奶。”她說這話的時候，臉上沒有太多的悲傷，而是表現出一種同齡孩子沒有的神色。
薑舟喝了一口茶，嘴裏頓時彌漫著淡淡的清香。“你多大了？”他問。於菲說：“八歲了，上小學。”薑舟點點頭：“奶奶身體好嗎？”於菲搖搖頭說：“幾年前，奶奶腦子不太好使了，家裏的親戚把她送去了養老院。但從去年開始，每個周末我都把奶奶接回來住，我長大了，能照顧她。現在奶奶好多了！”
她很平淡地說著這話，絲毫沒有沉重和壓抑的感覺。薑舟四周看了看說：“平時隻有你一個住這兒？”於菲搖頭，笑了一下說：“沒有啊，還有院子裏的黑子你見過的。”她笑笑說：“五歲開始我就一個人在這裏住，習慣了就好了。”薑舟不知道該怎麼形容此刻的心情，一個八歲的女孩子，帶著年邁體弱的老人，看似孤獨地生活著。
“對了，托你送東西來的是你什麼人？”於菲問。薑舟回答：“嗯……是我的一個朋友！”於菲又問：“他長什麼樣呢？”“嗯……”直覺告訴自己，不能說出實情讓她失望：“他長得高大、健壯，挺帥的！”“真的，有照片上帥嗎？”於菲指著相框說。薑舟愣了一下，不知該如何回答，他的直覺沒錯。
於菲眼瞼低垂著說：“他不會回來了，對嗎？”薑舟臉上發熱，喉嚨似乎被什麼堵上了一樣！“他……他會回來的。”薑舟脫口而出。於菲笑了一下，隨即恢複平常說：“是嗎？那他為什麼不自己把東西送過來？”薑舟有些語無倫次地說：“那個……等過一段時間，忙完了他就回來了。”於菲似乎明白了什麼：“媽媽當初也這麼說過，可是如果你愛一個人，怎麼可能沒有一直陪在她身邊？我從來都沒見過他。”
薑舟頓時感覺胸口被狠狠錘了一下，壓抑得很。他甚至不敢正視於菲的目光，“你們大人就不說實話，總是騙我們小孩！”於菲表情冷冷地說。“東西我送到了，你一定收好。我先走了！”他感覺待不下去了，站起來剛要走。
於菲說：“等一下！”薑舟回過頭：“還有什麼事嗎？”於菲猶豫著說：“你能不能幫我實現一個願望？”“什麼願望？”他問。“你能帶我去動物園遊樂場玩一次嗎？”於菲低頭說。“行，沒問題！我明天來接你！”薑舟認真地回答。於菲聽了，臉上笑開了一朵花。
直到回了家，他的心情也一直無法平靜下來。於菲的表情不停地在腦海中閃現，這個可憐的孩子，他心裏默念道。
乞丐根本算不上丐神，這名字取得真不好。他馬上打開電腦，修改題目，可改成什麼名字好呢？想了挺長時間，他最終敲出兩個字：“乞丐。”
天亮了之後，薑舟早早地去了於菲家。快走到的時候，他看見院子裏坐著白發蒼蒼的老婦人，目光呆滯地看著一個方向。於菲正在喂她吃飯，仔細地清理著從她嘴角流出的口水，黑子圍著她們搖著尾巴轉圈。