她點了點頭。
他走過去拿起那件大衣給她。她接過來，客套地說了句：
謝謝。
看著他頭上略微蒼白的頭發，她想這幾年他過得肯定不容易。是啊，像他這種老實木訥的男人在社會上怎麼會混得好呢？
拿著身上那件褪了色的大衣，她想到了以前。
那時他們都是象牙塔裏的高才生。她長得漂亮又寫得一手好文章，還是學校文學社的副社長，身邊自然不缺乏優秀的追求者，哪裏會注意到普通平凡的他，更何況那時他和女孩子說話都是紅著臉，結結巴巴的。
大學四年，她記得隻和他說過一次話。那還是在大二的時候，班裏組織去郊外踏青。下午，本來晴朗的天空一下子就陰沉下來了，冷冽的春雨籠罩得大地一片霧蒙蒙的。那時她的身子不好不能淋雨，問遍了所有人都沒有帶多餘的衣服，最後不得不問他有沒有帶多餘的衣服。他也搖了搖頭，但沒想到平時木訥的他竟然把自己身上的衣服脫下來給她。
幾年了，沒想到他還記得自己的這個毛病，她心裏不由得有些感動。
人這一生中，有多少人是生命中的匆匆過客？又有多少人是真正的朋友？
這個問題，似乎很難回答。但是多年之後，什麼也不說，卻能在雨中給你披上大衣的那個人，就是在乎你的人——因為隻有真正關心你的人才會將你一句不經意的話牢牢地銘記一生。
陪伴二十年的謊言
他們住在城郊一個姑且能稱為房子的地方，雖然它隻有四根木樁、一張床和一個破煤爐。
除了外出撿垃圾，她的主要工作就是在房子裏縫縫補補，冬天塞“牆壁”上的風眼，雨天則到處找可以接水的破瓦爛桶，她每一天都在忙碌著，就是吃飯，她也是匆匆忙忙的。
兒子坐在遠處，他的碗裏盛著幾塊肉片，她偶爾會瞅上一眼，看他吃得那麼香，她也就放心地吃著自己的飯。
兒子懂事了，對她的舉動十分不解。她告訴兒子，她有乙肝，不能在一起吃飯，她怕傳染給兒子。兒子說，我不怕。
她笑笑，放下碗，開始整理著今天的戰利品，她把不算太舊的幾本書仔細地擦著，然後用白紙做封皮。兒子有個習慣，睡覺前要看會兒課外書，她知道這些能派上用場。
兒子每天出門，她都會送他，她的目光，柔情似水。
兒子長大了，考上了大學，靠學校的貸款修完了學業，又找了份報社的工作。因為工作的關係，他很少回家，偶爾電話裏寒暄幾句，她總會說，好，好著呢。
兒子買好房子後的第一件事情，就是要把母親接到他那裏去，可不巧他有采訪的任務，電話裏他勸了母親半個小時，她才答應。可過了幾天母親還沒來，他放心不下，讓妻子去接。下了火車，天剛亮，妻子敲母親的門，很久才開。
一股刺骨的寒風，頓時讓她打了個哆嗦，母親連忙招呼她進來，破煤爐的案板擺放著兩碗飯，一碗上麵浮著幾片肉，而另一碗半空的碗裏，除了飯，還是飯。
她呆住。
兒子出去的這幾年，我都要擺上兩個碗，隻有這樣，我才覺得他就在我的身邊，我才能吃下飯，母親說。母親把那碗浮著肉片的碗端給了她，孩子，吃吧，這是我為他留的。
可是媽媽，您碗裏什麼也沒有啊？她的鼻子酸了，母親沒有說話，坐在她身邊，匆匆扒著自己碗裏的飯。
她把這件事情告訴丈夫時，他驚訝了，媽媽不是說有乙肝才不與我一起吃飯的？他的話隨口而出，因為他知道，從小到大，母親從沒和自己一起吃過飯，每次她都是端著一個碗，走得遠遠。