在短時期中，這個女人變得像一隻被馴養的鴿子那樣溫柔，這種變化確實不是由於我的暴力，而是因為她認識到我不是一個粗魯的人。這個人已經了解到這一點，她對我說："我知道你沒有很多錢，可是即使你隻有很少的錢，要是你隻跟我在一起，並且讓我踉著你的話，我願意忍受一切；我很愛你，我不能夠再單獨生活了。"如果有誰對我說這些話，不光說說而已，還有實際行動，從每一件事上表現出來——無疑地，她就是這種人。當時我在她的麵前脫下了我長時間保持著緘默與幾乎有點粗魯的麵具。
現在事情發展到這個地步，是這個女人的不好呢，還是我的不好呢？我驚異地看到她二天比一天變得快樂，更加高興；她發生這樣大的變化，以致從我在今年冬天遇見她的時候那樣一個生病的、蒼白的女人，變成了看起來好像完全不同的另一個人了。然而我對她的幫助還很少，我隻是對她說：做這件事，或者做那件事，你會重新恢複健康的。她沒有把我的話當做耳邊風；當我看到她並沒有那樣做的時候，我甚至盡力去幫助她。今年冬天，當我遇到這個女人的時候，她那生病的樣子引起了我的注意，她的身體非常衰弱。現在，由於吃簡單的食物，由於經常在戶外散步，由於經常洗澡，她已經變得健康而結實。可是懷孕時期的日子總是不好過的。你還記得在宗德爾的我們的保姆李恩·維爾曼嗎？她就是那種人。她的頭的樣子，她的側麵的輪廓線，像是蘭德爾的畫《耶穌受難的天使》，所以與一般人不一樣，她是高貴的，但她往往不是馬上引人注目的。當然，她並不完全像這樣，我講這些不過是使你能夠設想她的麵孔的線條。她的臉上有輕微的麻點，所以她不再是美麗的了，可是她的身體的線條是樸素而優美的。如果你看到過弗蘭克·霍爾的大幅素描《被遺棄的人》，我可以說，她的樣子就像那幅畫裏的女人。
我尊重她，是因為她不對我賣弄風情，安靜地幹自己的事；是因為她勤儉，在使自己適應環境時所表現的良好願望；是因為她願意掌習，因此在許多方麵可以幫助我工作。
或許我對她的了解比對別人的了解來得透徹，因為她有一些使別人討厭的地方。首先是她說話的腔調很不好聽，這是她生病的結果；常常她在讀什麼的時候，以及運用詞彙的時候，由於她所受的教養的關係，而跟我們不一樣，舉個例子說，我們的姐姐威列明就不會像她那樣。但是我寧願她說話說得差一些，這要比嘴上花言巧語、心裏無情的人好；事情正是如此，她的心地很好。然而她的脾氣，由於神經質的緣故，發作起來的時候，就會使大多數人受不了。
我了解這些情況，這些事並不使我討厭，一直到現在為止，我能夠處理這些事。她在她那方麵也了解我的脾氣。我在作畫的時候，由於她所擺的姿勢或者別的什麼事而使我發脾氣，她知道怎樣應付，於是問題就解決了。另一方麵，當我煩惱的時候，或者處理事情不順心的時候，她往往懂得怎樣使我的心平靜下來，而這一點是我自己所做不到的。好像我們之間有了默契一樣，我們彼此不找對方的岔子。她不再是漂亮的，不再是年輕的，不再是風流的，不再是個傻丫頭——就是由於這些條件，她才是我所需要的人。她不找我麻煩，不礙我的事，她與我一起工作。她不想要這要那，當我們除了麵包與咖啡以外，什麼都沒有的時候，她忍耐著而不叫苦。擺姿勢讓我畫，已經非常困難，可是她還是每天學著做，學得很好，這一點對我說來是很重要的。由於我有一個好的模特，我的素描有了進步。我送幾幅素描給你，你看過之後就可以知道，她擺姿勢給了我多麼大的幫助。畫中那個包頭巾的女人是她的母親。這些習作要求有一種相當枯燥無味的技術，我已經為了觀察它的效果而這樣畫，這種畫法對我以後沒有什麼用處。
要是說，我告訴你的關於她的情況，聽起來相當沉悶的話，我要說明，這是由子從這件事一開始，我就不是站在種著玫瑰的花園裏，而是站在現實中；這是由於我要預先對爸爸與媽媽必定會提出的使人喪氣的意見，提出抗議。
關於戀愛問題，我不知道你是不是學習過它的入門書？你是不是以為我太自負？我的意思是，當誰挨著病床坐著，而常常是身無分文的時候，誰對愛情的感受就最深刻。采草莓的時節，不是在春天，而多半是在陰暗的月份。但是人們在陰暗的日子裏學得了某些新的東西。
提奧，我想娶這個女人，我愛她，她愛我。我要嚐一嚐家庭生活的苦樂，以便按照我自己的經驗去畫它。認識了人世間的各種偏見之後，我懂得了，我必須做的事，是脫離我自己的階級，這個階級在很早之前就已經下決心要把我排擠出去。但是他們所能夠做的就隻有這些了。采取這一個步驟，將會造成一個陷阱，我要堅決地"降低"我自己，正像他們所說的那樣，可是這樣說並沒有錯，因為世界上就是這樣稱呼它的。我的生活，好像一個工人；做一個工人，置身於工人階級，我感到好像是在自己家裏一樣。我以前就想要這樣做，但是那時候不能使它實現。