第二天，懷誌一大早就出了門，他今天是要到各家各戶去串串門，順便了解一些情況，這本是他們通訊組隨時可以做的一件事。他每到一家，社員們還是非常熱情地給他倒茶拿煙，又加之是新年剛過的正月間，所以不少的人還給他端出了醪糟兒、脆果兒等什麼的請他吃。他哪裏是來吃這些東西的，但每每是盛情難卻，隻好隨便應付應付，他問到大家的生活情況和學習情況，年輕人都隻講學習上抓得如何如何紮實和怎樣怎樣緊，至於生活方麵，人們總是不願意多去涉及。而且，人們都很少主動說話，隻是聽他說的多，待他一走，大家卻又都有說有笑起來了。懷誌走了幾處，見都是這樣，他琢磨起來，這裏麵一定有文章，一定是大家有苦楚，但為什麼又不說呢？他上下打量了一下自己，一下子明白了，他們一定是認為我是大隊裏的幹部，可我明明不是什麼幹部，他們為什麼要這樣呢？況且，我也是一片好心啊。他有些想不開，也想不出什麼好的辦法來，第一天就這麼結束了。
回到家裏，父親問：“誌娃，今天到哪兒去來？”
懷誌把自己當天的情況給父親說了一遍。父親說：“這很好，近來，你離群眾的距離是越來越遠了些，在我們當老爹的麵前誇你們的人也不多了，有的雖然說幾句，但都是什麼那孩子本事是有，各方麵都還能來上幾下子，可就是……就是什麼，他們卻不說出來。我想來想去，想必然你在什麼地方出了問題，要不然，我估計就是你和大家參加生產勞動的時間太少了。你要知道，在農業社，凡是有法做活路而不做，光躲懶、偷奸耍滑的人，那人家是像恨不生的穀種一樣恨他的。我說誌娃，你們還是要多參加一些勞動才對，別年紀輕輕就成天去編那些什麼上不挨天，下不著地的假文章了。年輕人，勁用了又來，我記得你剛回來時，好多人都在我麵前說你好，有的誇獎你，很多人關心你，都還指望你能順著大家的心，主持公道，伸張正義，但現在呢？大家都失望了。一句話，人家都認為你們是史正仁那一夥子的了。我常說，史正仁那東西不是好人，你不時時注意嘛！”
懷誌也深深地意識到自己過多地脫離了生產勞動，手變得細了，皮膚變得白了。可他覺得自己的思想並沒有變，他也很想改變自己這種尷尬的局麵，但他一時又不知道自己應該從哪裏做起，因為他每天都很忙，寫稿組稿，指導新手什麼的，很少有空閑時間。誰知到頭來卻是頂起兌窩耍獅子——內石(累死)不討好。當天晚上，懷誌左思右想，在鋪裏輾轉不能入睡。
突然，他聞到了一股父親的旱煙味，便猛地想起了老支書的旱煙鍋，想起了老支書，他恨不得馬上去找老支書談談。此時此刻，他就像一隻單獨出海卻恰遇風浪的孤舟，是多麼地需要救援呀！他猛地坐起來，打開門向外看了看，還是深夜，他隻好又重新回來，倒在床上。此時，他多麼希望黑暗馬上過去，曙光快點到來啊。
第二天天剛亮，懷誌就跑去找老支書了，他一口氣把昨天吃閉門羹的事向老支書說了。老支書笑笑，又叫小孫孫把旱煙鍋給他拿來。他說：“是有差距了吧！”他又指了指旁邊的小凳，“坐下來，我們好好談談！”
老支書一口氣談了目前大隊裏還存在著的許多問題，也談了他對這些問題的看法。懷誌覺得奇怪的是，老支書的看法，卻恰巧和史正仁的看法完全相反，懷誌覺得老支書講的盡是道理，好像挑不出一點破綻來似的。最後，老支書用誠懇的口氣說：“我們一定要重事實，再不能搞浮誇了。對這些擺著的事實，群眾為什麼不向你談呢？不是他們不想說，而是不敢說。
這主要是他們對你還不了解。你從小就在外邊讀書，雖然初中畢業後和大家一起勞動了一段時間，可那畢竟還很短暫，對問題還看不透，往往隻是看到了事物的現象，卻沒有看到本質。
其次是你接觸的人還不廣泛，你隻接觸到了一些青年人或是部分中年以下的人，你去找那些愛說老實話的老漢家們談談看，他們會給你講一些真話的，要真正了解群眾的生活和疾苦，可不能隻看表麵現象啊！現在我們有很多同誌都是這樣，下去檢查工作，或搞調查什麼的，都隻是和幹部談談，找領導問問，若是遇上了真正的好領導那倒還可以，唉，隻可惜這些人往往太少了。有的幹部上爬思想極其嚴重，他們隻知道眼睛往上看，腳步往上抬，官位一步步地往上升，卻根本不顧他下麵的一大批群眾的實際困難。他們隻知道千方百計地讓上級知道自己的好，成績生怕說漏了一點，卻從來不去說自己的缺點，領導一來，就忙著應酬，接待，參觀重點，看典型。所以這幾年凡當領導的都想去搞個點。因為隻有點才能搞出名。什麼點，還不是大家的血汗集中起來的。點再好，起不到帶麵的作用還是沒用啊！有的人搞點的目的則全是為了用來迷領導的眼，而我們有的領導的眼睛，也確實就隻看到了一點點。就說我們大隊吧！也還算個重點，賬本上糧食年年在增產，可實際怎樣呢？