第一章 前言(1 / 2)

同林鳥先說幾句寫作於我所言,好比走進一座陌生的城市一樣,難於找到東南西北。未曾觸及過筆墨,爬起方格來尤為吃力,欲寫點東西,就是無從下筆,不知所雲。下文所敘的內容,雖然文字節簡、句子笨拙、構思浮淺,但是它純屬真實。故事就發生在我們一家三口之中。是我從內心深處迸發出來的真摯情感。因此,權當粗茶淡飯,以饗讀者。一幾年前,有人這樣預測:二零一二年將出現世界末日。誰也想象不出世界末日之後將會是怎樣。然而,年曆還是翻過了這一頁。藍色的地球依舊在空曠的宇宙中轉動著,照樣是日出日落,生機勃勃。都市裏車水馬龍、熱鬧非凡;草莽間勤耕勞作,欣欣向榮。然而,正是由於這個傳言,便有了這樣一個故事:說,在離世界末日還有一年時,有這樣三個人:一個是“土豪”擁有萬貫家產,享受著榮華富貴;另一個是懶惰窮人,靠東借西貸,苟且度日;還有一個是患有絕症的病人。他們三個都相信世界末日會到來,於是,“土豪”著急起來了,這麼多錢和家產要它有什麼用,來不及享受,豈不白白葬送於末日的毀滅之中。從此他開始變賣家產過上神仙般的生活。還沒到末日,已經揮霍殆盡,身無分文了。懶惰窮人呢,他更加消極了,心想世界末日了,更不用幹活勞累,反正到那時不用還債,於是又去親戚朋友處騙借了好多錢,也開始飽食終日,逍遙起來了。那個患有絕症的病人呢,和以上兩位截然不同,他想:反正都是死,隨從天意吧,但他不甘心把殘疵的身體帶進陰曹地府。於是他積極配合醫生治療,思想也豁然開朗起來。一年的時間很快過去了,世界末日沒有到來,而那三個人又是怎樣呢?先說“土豪”他後悔莫及,由於他過不慣窮苦的日子,想不通選擇了自縊,離開了這個美麗的世界。再說懶惰窮人,由於輕信傳言,自覺上當,本來窮日子苦過,但現在已經是債台高築了。由於親戚朋友的再三追債,又自感難以償還,壓力太大,不久就瘋了,也不知道這個世界還存不存在。最後說患絕症的病人,卻意外地創造了奇跡,竟然病好了。醫生說他是由堅強意誌、自然心態和求生欲望戰勝了病魔。他很愉快地生活在這個世界上。故事講完了,很簡單,也不太精彩,但它就像塊牛肉幹,得慢慢咀嚼,才能品出其中味道。正直跨世紀之際,我和媳婦來到了北京某批發市場,租了個攤位做起批發床上用品的小生意。十多年來,我和媳婦早出晚歸,辛苦經營,還算順利,雖未掙上大錢,但也能維持生計。剛進入仲夏,北京的天氣就十分炎熱了。和往常一樣,媳婦天不亮就騎著電動車去市場開門營業了。我吃完早飯,去貨運站排了好長時間的隊領取了一筆代收款,然後又回到家裏拿出了昨晚換下的衣服,正準備洗的時候發現媳婦的**上有斑斑血跡,再看看紙簍籃裏有好幾張換下的大號衛生巾全濕透了。媳婦已經五十一了,還未絕經。最近幾次例假血量很多,我曾擔心地問過她,她說更年期內分泌失調是正常的,但這一次好像比以往還要多,我感覺有些異常,立即打電話問她。她在電話裏說,這一次是比以前幾次要多,剛剛又流了好多血。我有些著急了,於是趕緊把衣服洗完晾好,準備立即去市場讓媳婦去醫院檢查檢查。已經是近中午了,在去公交站的路上,感覺天氣異常悶熱,走著,走著,身上已經是汗流浹背了。沒有風,路邊的白楊樹葉子在強烈的陽光灼炙下卷曲著;旁邊的月季花失去了光澤,沒有了清香;半身高的狗尾巴草穗子耷拉著;腳底下的瀝青馬路溶化了一般,油亮亮,軟綿綿。一上公交車,車廂裏特別涼快,好像一下子把季節推到了冬天,反差太大,反而有些不太適應。“這裏是北京交通廣播,現在播送天氣預報,據氣象台預報,今天下午到夜裏將有一次強對流天氣出現,本市大部分地區有雷雨大風,雨量中到大,局部暴雨,雷雨時陣風可達七到八級......"聽完後,一車人都驚凝起來,這麼好的天會有降雨?相信科學吧,正好人們都在期待著能有雨水的到來,給炎熱的天氣降降溫。來到攤位,媳婦正忙著配貨。“你倒好,在家閑著,現在才來,看把你媳婦給忙的,”一位客戶責怪我說,“趕緊給我配貨,完了給我送到停車場二八六車上。”我朝著客戶笑了笑,立即動了起來。隨後又來了幾位客戶。配貨、送貨一直忙到下午兩點多。我和媳婦連中飯都沒顧得上吃。更把媳婦要去醫院檢查的事給忘了。總算閑下來了,我打電話要了兩碗麵條。媳婦可能太累了,吃了幾口說吃不下了。“楊麗,要不你現在就去醫院”我關心地說,“你的臉色不太好看。”“明天去吧,讓我外甥女陪著去。”媳婦放下碗說,“剛才市場廣播了,說下午有雷雨大風天氣。我歇會兒,你把貨架上的貨整理一下,便於明天好找。”看得出她很累了懶洋洋地坐在椅子上。“各商戶、顧客請注意!”市場廣播又響了,“由於天氣原因,今天閉市時間提前一個小時,請大家提前做好準備。”通知一連播了好幾遍。顧客陸續出了市場,商戶們都在忙碌著整理貨物。我整理完貨,走出市場,點燃一支煙,抬頭望著西北方的天空:隻見那波浪形的雲層在滾動著,漸漸加厚起來,原本金色的太陽在雲層的纏繞下變得淡白無光,它努力地掙脫著,跳躍著,但還是慢慢地被雲層吞噬掉。濃黑的雲層很快地向頭頂上空壓來。看來這場暴風雨真要來臨了。當我回到攤位,廣播喇叭裏正播放著閉市音樂。“楊麗,天色已經陰暗下來了,我們趕快走吧!”我催媳婦說。“我去廁所再換張衛生巾,你先把電動車騎到市場外。”媳婦邊說邊去上廁所。我趕緊把電動車騎到市場外麵等著她,等媳婦一出市場,大門就閉上了。我帶著媳婦騎著電動車快速行駛在馬路上。不一會兒,已經是天霧晝暝了,兩邊的路燈亮了起來,奔馳的汽車也都亮著大燈。突然,狂風四起,把樹葉刮得沙沙作響,脫落下來的葉子又被狂風卷起旋向半空。行駛著的電動車被刮得飄晃起來。接著,稀疏的蠶豆般大的雨點砸落下來了。正是下班時段,騎電動車的人很多,看到下雨了都不約而同地下了車,穿上了雨衣。我和媳婦也穿上雨衣後繼續往前行駛。忽然,前方上空樹根似的閃電劃破雲層,照亮了大地,過後又是黑暗一片。隨後雷聲殷殷,震耳欲聾。緊接著響起了“嘩嘩”的雨聲,雨點馬上稠密起來,越下越大。正好前麵不遠處是縱橫交錯的天橋,人們趕緊在天橋下麵停住電動車,躲起雨來。突如其來的傾盆大雨很快在地勢較低的橋下積聚起來,下水管道根本來不及排水。水越積越多,已經沒過了腳背。“不好!這裏不能久留,”不知道是誰驚呼起來,“趕緊走,不然有被淹沒的危險。”於是,驚慌失措的人們反應過來後,又騎上電動車陸續上了斜坡,頂著風雨繼續向前。其實,離我們租住的公寓,隻有兩百多米了,可馬路兩邊全是綠化帶,沒有可避之處。天色漸漸白了起來,但電閃雷鳴,風雨交加還在繼續。此時的雨衣已經不起作用了,我和媳婦身上全濕透了。突然,一道強烈的光柱直插而下,正好把一棵白楊樹劈成兩半,其中一半頃刻倒下擋住了路麵。與此同時“哐哐哐”響雷接踵而來,猶如原子彈爆炸一般,響徹天空。我立即刹車停止,一看,離倒下的樹杆隻有四五米之遠。隨後,隻聽“哢嚓"一聲,後麵一輛電動車來不及刹車,撞上了我的車尾,把我的電動車又向前推進了一米。我和媳婦嚇得倒抽了一口冷氣。媳婦立刻把我抱住,就像在大海裏抓到了一捆救命稻草。好險啊!電動車再多駛一秒,後果不堪設想不是電擊就是樹壓。緊接著,冰雹鋪天蓋地而下,烏蛋般大小在馬路上彈跳著、滾動著,電動車也被打得叮當直響,頭上、身上被打得隱隱作痛。我立刻用雙臂遮擋在媳婦頭上。媳婦一動不動,嚇得目瞪口呆。冰雹下的時間不長,我和媳婦上了車,繼續往前行駛。雷電風雨還在繼續,老天一點也沒有收斂的意思。前麵有一段低窪馬路,積水很深,電動車隻能緩緩趟過。媳婦雙手緊緊抱住我的腰,把頭貼在我背上。我頭上的雨衣帽子早被狂風掀到了背上,頭裸露著,任憑風吹雨淋,有時陣風襲來,連喘氣都很困難。雨水遮擋了我的視線,隻能模糊地向前行駛。短短的兩三百米,電動車行駛了好長時間,終於駛進了公寓裏邊。到家了。一進門,落湯雞似的我們倆才鬆了口氣。年過半百了,在這樣惡劣天氣的肆虐下趕路還是第一次碰著,這將成為我一生中永恒的記憶。還好,屋內的空氣還未冷卻,熱乎乎的。媳婦楞站著,不知所措,對剛才的一幕仍心有餘悸。“楊麗,把濕衣服脫了,趕緊洗個熱水澡。”我邊說邊去廚房煮了兩碗紅糖生薑湯。媳婦在洗澡。“現在血流得多嗎?”我關切地問。“很多,衛生巾,**全紅了。”媳婦回答。“明天必須去醫院檢查,讓你的外甥女陪你去,我去市場。”我安排說。“好的,一會兒我打電話給外甥女。”媳婦答應說。