王屋村的王山高考落榜後，回到村裏務農。可讀了這麼多年書，他早已疏於農活，於是村裏人都笑他是廁所裏的掃帚，文（聞）不得，武（舞）不得，這使自尊心極強的王山受到了很大的傷害，於是他決定，要懲罰這些嘲諷他的村民。
王山選擇的懲罰方式是偷。他借口來年還要參加高考，一個人搬到家裏的那間祖屋去住。在這間屋裏，他並沒有認真地複習功課，而是成天盤算著如何去偷。
王山書讀得多，腦子靈活，身體靈巧。沒多久，他就真的琢磨出很多偷的道道來。這下，王屋村可遭了殃，隔三岔五，不是張家被偷了雞，就是李家被摸了狗。王屋村的人叫苦不迭，可誰也不會想到這是外表斯文、柔弱的王山作的孽。不過，王山也沒有想到，他把王屋村鬧得雞犬不寧的時候，已經有人暗中盯上了他。
這天，王山夜裏醒來，感覺肚子有點兒餓，便想去摸隻雞來吃。他佯裝從村東頭的王老太家門前路過，見四下無人，又晃悠悠地折回頭來。他先用一截鐵絲將王老太的門拴住，防止王家人聽到動靜後出來，然後蹲在門前的雞籠邊，嘴裏“吧吧”有聲。
一會兒，一隻雞探出頭來，王山閃電一般扼住雞的咽喉部位，雞連哼都沒哼一聲，就被拖了出來。回到屋裏，王山將雞放血、開膛，清理幹淨，然後放入電飯煲裏燉起來。趁著燉雞的時候，他又出去溜了一圈，想看看還有沒有什麼東西好下手，可等他回來時，卻發現鍋裏那隻燉著的雞不翼而飛了。王山氣得大罵，還有黑吃黑的？
這件事，王山並沒放在心上，隻以為是同道開了個玩笑，但接下來發生的事，著實讓王山嚇出一身冷汗來。那天淩晨，王山去偷村主任家的獐子皮。前不久，有人給村主任送來一隻野獐，剝下的那張皮就掛在村主任的院子裏。王山躡手躡腳地來到院牆外，順手從地下撿起一塊石頭，往院子裏一扔，隻聽“咚”的一聲，半天沒有動靜。投石問路後，王山從口袋裏摸出兩枚鋼釘和一柄小鐵錘，將釘子分開釘在牆壁上，試試牢固之後，便踩著釘子上了牆，又輕輕落入院內。果然，那張獐皮正被四角繃直，掛在牆上晾曬。王山將獐皮取下，到了牆腳邊，將獐皮從院牆上扔了出去。
可等王山出了院子一看，剛才扔出的獐皮竟蹤跡全無。見鬼了，這才兩三分鍾的時間，誰有這麼快的身手？王山嚇得連牆腳的釘子都沒顧得上取，趕緊跑回了家。
第二天下午，王山特地從村主任的院子邊走過，發現牆上的釘子已被拔了。從院門探頭一望，那張獐皮居然完好如初地掛在牆上。王山幾天不敢再有所行動，他知道鬼是不存在的，是有人暗中瞄上他了。
半個月後的一天深夜，村裏人全都進入了夢鄉，王山穿著一襲黑衣出了門。沒多久，王山就感覺有個人在跟著他。王山在村裏左轉，右轉，利用他熟悉路途，和這個神秘人兜著圈子。到後來，王山加快腳步，那個人也加快了腳步。轉到一個拐角，王山迅速脫下衣服反穿在身上，並往回走，那走路的姿勢一瞬間竟成了個步履姍姍的白衣女子。後麵的人猶豫不決之間，躲閃不及，兩個人打了個照麵。細看之下，那人竟是一個五十歲左右的老者，王山輕問：“前輩是誰？你跟了我很久了。”
老者哈哈大笑：“後生可畏，後生可畏，你這變女人的戲法從哪兒學的？”王山見他毫無惡意，也笑道：“前輩，我在學校表演性別反串，得過冠軍！”老者說：“你如此聰慧，何以走上邪路？”
兩個人就站在路邊聊起來。聽完王山的講述，老者說：“年輕人，你還是回學校讀書去吧，不要因一時之憤，毀了一生。雖然你在盜上有些悟性，但難成大器。”王山說：“我也時常後悔自己的所作所為，但無奈對這雞鳴狗盜之事已經成癮，三天不做，就把持不住自己。”老者笑著說：“你那叫技癢，是初入境界者的通病。隻有受到重大挫敗後，才能斷絕欲念。這樣吧，我們來賭一把，如果你贏了，我不再管你的事；如果你輸了，從此不得做這偷盜之事！”王山答應了。