何滿子
我之所想是，百聞不如一見這句話從此破產。
一 如是我聞
60年代中期，在一個小小的裏弄辦的塑料工廠裏，有兩個待字閨中，不，待字車間的女工，都漂漂亮亮，苗苗條條，正正派派，伶伶俐俐。車間主任兼支書也是個未婚青年，甲乙二女工中他看中了甲，因為甲比乙更有溫存柔順的好性格。男人，自然喜歡溫存體貼的女性做伴侶，這沒得說的。
那時正是“四清”時期，階級鬥爭的弦已經繃得很緊，支書抓學習抓得忙，成天上下開會，顧不上管個人問題，事情就擱下了。
這時，一個化工學院的學生被分派到這個塑料廠來“學工”了。小夥子也英英俊俊，清清秀秀，聰聰明明，精精幹幹。甲乙二女工自然對他有好感，處得不壞。隻是女工乙階級教育受得比較徹底，壁壘森嚴，操作之外，界限劃得很清，這在當時的人際關係中是常態。女工甲因為生就的溫存性兒，對這個資產階級出身的知識分子，心裏雖然也繃著階級鬥爭那根弦，但操作和生活中不習慣於繃著臉，有時倒給這學生以照顧，脾氣使然，也不足為怪。
那時全廠、全社會空氣都是很緊張的，這點大家明白。絕不容許階級感情的混淆，何況男女關係？即使真心愛上了誰，也沒人敢越分。大氣候使然，也不足為怪。
馬上來了瘋狂的“大革命”，自然要“排隊”、“清隊”之類，雷厲風行，草木皆兵。廠裏也成立了造反組織和紅衛兵隊，來了軍宣隊。來“學工”的資產階級知識分子自然日子難過，被摒於革命群眾之外。女工甲不知為了什麼也沒被允許當紅衛兵，沒被許可參加造反。她急了，責問支書，為什麼不讓革命。支書說她和異己分子沒劃清界限，勾勾搭搭，究竟如何，還得交代清楚，才能過關。女工甲雖然一向柔順，這當口不容不氣不急，便囁囁嚅嚅地紅著臉辯了幾句。馬上，紅衛兵勒令她進學習班，軍宣隊也坐堂審訊，要她檢討反省，不亦樂乎。學習班裏關了幾天，她想不通，用裁紙刀自殺，幸虧發現得早，血淋滴答地被送進醫院急救，命總算沒丟，但從此瘋瘋傻傻，弄得不像個人了。
再說女工乙，有個初中時代的要好同學，是個很大很大的幹部的女兒。這出身高門的女同學雖然很驕縱，但倒和女工乙很有緣分，依然交往頗密，女工乙常到她家有花園的宅邸去玩。
這天她去，隻見那花園裏圍著大堆人，人聲鼎沸，不知出了什麼事。進入裏麵，門口守著的人見女工乙也佩著紅衛兵袖章，倒也不擋駕。入室一看，原來正在抄家，室裏器物家具衣服書籍搞得一塌糊塗。女同學則被兩個造反派押著跪在地上，低頭哭泣，先前那種神神氣氣的模樣絲毫不存了。女工乙目不忍睹，偷偷走了。
過了幾天，女工乙又遇見那同學狼狽畏葸地在街頭踽行，跑上去問她：“你怎麼變得那麼軟弱，聽人家欺侮！”話一出口，女工乙知道說漏了口，而且，當時的局麵如此，又何必問呢？
女同學抽噎著回答：“我爸爸是什麼人！他也隻得忍住氣低頭呀。”
她父親原是有汗馬功勞的老革命，這個大城裏也是屈指可數的人物。
二 如是我見
一個比女工甲更溫存柔順萬分，幾乎什麼事都能逆來順受，五四運動以後絕對找不到這樣自甘當奴錄的性格的少女，也是工人，也在階級鬥爭的弦繃得很緊的恐怖瘋狂的年代，卻如身居在真空房裏一樣，什麼階級鬥爭教育，什麼大氣候都與她無關，巋然不動，冒天下之大不韙，和一個也在工廠裏“學工”的小狗崽子愛上了，結婚生子了，更奇怪的是廠裏也沒有管她，既沒人把她關進學習班去責令她劃清界限，甚至連另眼看待的白眼也不曾遇到。他倆的共同生活過得雖不免辛苦，但卻幸福、平安。
和女工乙的同學那樣的一個有身分人家的女兒，當然，那身分比女工乙的同學要差得遠。那女的也被抄家了，但這個女性卻吃了豹子膽，竟喝令造反派“滾！”。緊張、恐怖、瘋狂的大氣候對她猶如無物，她真所謂“雖千萬人我往矣”，敢於在任何場所耍小姐脾氣。結果，誰也沒計較，她照樣幹她的工作。
三 如是我想
我之所聞大概是當年許多人所目擊的。
我之所見大概是天方夜譚。
我之所想是，百聞不如一見這句話從此破產。