從斯德哥爾摩坐火車到哥本哈根，縱貫瑞典南部的塞德芒蘭（Sodermanland）、厄斯特育特蘭（Ostergotland）、斯摩蘭（Smaland）、斯柯內（Skane）4省，和丹麥的西蘭（Sjaelland）島北部，全長600多公裏，上午8點22分開車，下午4點36分抵達。我的“珍憶匣”裏還保存著那張黃底綠字的火車票，記著標價是314克納，約值60多美元，比起台灣的觀光號來，是貴得多了。你也許認為前麵的地名譯音有誤，例如g怎麼會念成y呢？實際正是如此。我是一個地圖迷，最喜歡眉目清秀線條明晰的地圖，每次遠行歸來，箱裏總有一疊新的收集。遠遠眺見又一座新的城市，正如膝頭地圖所預言的，在車頭漸漸升起，最有按圖索驥之趣。當時我坐在車上，正向窗外依次縱覽大小城鎮，長短站牌，與圖中奇異的名字一一印證。出斯城不到百裏。圖上出現一鎮叫Nykoping，我心想“泥雀坪到了。”果然不久，兩旁的紅磚屋漸密，新站在望，穿藏青製服的彪形服務員拎了一串鑰匙穿過走道，一麵曼聲報出站名：“泥雀坪！泥雀坪！”後來發現，其他的大站如Norrkoping和Jonkoping，也各為“鬧雀坪”和“養雀坪”。這麼一路上為異國的鎮市取些不相幹的中文名字，也頗自得其樂。話說回來，瑞典文裏g是念y的，例如南部海港Helsinborg，當地人發音是赫爾辛堡瑞，又如劇作家Strindberg，也念史特靈貝瑞。
我坐的頭等車廂不大，相當於台灣15席的麵積，頭尾兩排座位相對，各坐3人，中央再置一幾兩椅，可坐2人，共為8位，格式家常而親切。茶幾、窗框和門都用木製，釉以淺黃透明的薄漆，十分爽眼。瑞典盛產木材，耕地不到十分之一，林區之廣卻蔭蔽國土之半，宜乎多用木器。那天車廂裏隻有四個乘客，對麵遠坐的是一對老年夫妻，味甚鄉土，肘邊卻是一位金發少女，在美人之國不能算美，但是和一般北歐女孩一樣，早熟、老練而大方。攀談之下，發現她的英文說得不壞。她說，瑞典的中學生必修英文，此外還要修讀第二甚至第三外文，通常是德文與法文。正說著，服務員來查票，發現她買的是普通票，把她趕了出去。車廂裏隻剩下那對老夫妻和我。我試用英文向他們攀談，他們完全不懂。我想開始必修英文，當是二次大戰後的一代，因為適才在斯城火車站上向一些中老年乘客問訊，都隻換來歉意的微笑，卻不得要領。
火車駛過平闊而肥沃的塞德芒蘭省的青青原野，麥秧初長，綠油油的一片。草地的色澤鮮麗而勻整，有時綿延好幾分鍾，青嫩不斷，顯然細經修護，真是娛目。樹木都正抽幼葉，枝條未茂，猶是初春韻味，有時鐵軌與公路平行，隻見迢遙的柏油路直抵天邊，目光所窮，五裏七裏途中，一輛華福絕塵而去，闃不聞聲。站牌在大幅的玻璃窗外成形又掠逝，舉著從未見過以後也不會再見的站名，不知該怎麼發音。汽笛嗚嗚然進站又出站，數百裏不見湫溢的陋巷，黯沉的貧民窟。時或駛過人家的後院，高高的楓樹栗樹蔭下，露出一角紅瓦，半堵黃牆，襯著白漆的窗欞，分外鮮潔。低矮的白柵內，淺黃深紅的鬱金香開得正嫵媚。
過了林雀坪（Linkoping），火車慢了下來，原來地勢漸高，進入厄斯特育特蘭省的丘陵地帶。
瑞典地大，約為台灣之12倍，境內多湖，湖泊的總麵積大於台灣全省。一路上，也不知經過多少橋，多少長湖與小泊，真個是滿地江湖，好像瑞典的天空是一倍千鏡鑒影的碧睛美人，自顧不倦。最長的維汀湖在右手邊展開，像從亂山叢裏徐徐抽出一柄彎刀，越抽越長，無波的碧水上，白鳥悠悠飛渡，兩三汽艇在耕琉璃的青田。饒是如此，瑞典的山卻不高，最高峰也不過近7000英尺，隻到台灣新高峰的腰部。
瑞典南部的山地緩緩起伏，海拔不過七八英尺，但畢竟是寒帶了，兩側的山坡盡是尖瘦矗立的杉柏針樅，縱使無風的晴日像今天，也翳著一股森森的寒意。有時穿過一片赤楊林子，霜剝雨蝕的修直樹幹上，裂開一塊塊灰色的老皮，脆邊微卷，襯著樹身的黑底，那種刀法遒勁的斑駁之美，真教木刻畫家驚羨絕望。何況不是一株獨立，是千幹並矗，火車一掠而過，此現彼隱，相互掩映成趣。有時林開一麵，天光透處，瞥見青草坡上，牧放著白底黑斑的牛群，正把一首古老的牧歌，細細咀嚼。
終於6節車廂的火車迤迤下山，再度疾駛於平野之上。這是斯堪地那維亞半島的南端，海峽，不久就到了。漸行漸南漸溫暖，草木漸茂，郊原的色調漸禾農。正朦朧微困之間，忽然一片金光排窗而來，耀亮車廂的天花板。起身一看，拍眼欲盲，滿田密密麻麻的黃花，一畝一畝地遍地瀉來，從天邊直瀉到軌旁，那樣毫無保留的鮮黃豔黃，迎麵瀉來，又忽忽滾去。終於斷了，把沃野又還給綠色，眼花未定，那黃花田再度撲來，遠了一些，沒有那麼激動，就像一幅幅黃地毯平平曳過。