出得音樂廳來，半輪下弦月浮在天上，下麵是“蒂福裏”樂園的萬盞彩燈，或擎在柱頂，或懸在樹上，或斑斕縱橫串曳在架上，交相輝映，織成一幅童話的世界。更下麵的一層是錦浪四濺的繁花，正值鬱金香揮霍的時辰，人就在燈陣和花園裏穿來透去，瀟灑的一些就高高隱在花棚半遮的酒座裏，從容俯窺下界的行人，望之真是神仙儔侶。進得園來，孩子們固然都恍若誤入童話境地，湧向各式的遊樂場去探險，即連牽著他們的大人也恢複了童心，蠢蠢然想做些傻事。否則每年怎會有500萬人來尋夢，來找失蹤的童年？500萬，那正是丹麥全國的人口。而似乎嫌千燈萬蕊都太靜了，夜晚，乃有噴泉飛迸，灑空成水上的音樂，樂音飄飄，洗耳似空際的回泉。我在榆樹蔭下找到一張酒座，一杯香冷的土波啤酒，陪我細細品味這夢幻的月色。護城壕開出的湖上，對岸的中國塔用千燈串成的玲瓏，倒映水麵，更是粼粼然一片金紅了。回到旅店，已是午夜，幾個水手在深巷裏鬧酒，卻吵不醒沉沉入夢的運河。隻有半輪下弦月，幽幽鉤在最高的那根桅牆上。
第三天上午，金曦依然，我沿著河堤，繞過皇家新廣場，一路步行進城去。從歐司德街西南行，到市政廳廣場的一英裏途中，整潔而寬敞的灰青石板街道，不準駛車，一任行人逍遙散步，從容觀賞兩旁櫥窗裏高雅而精致的陳列，向快車噬人的現代紅塵裏，辟一片名貴的淨土。丹麥人叫這做Strget，我叫它做徐踱街。此中豪華，排列得豐盛，緊湊而又井井有條，目無虛睇，像滿滿的一盒丹麥點心，剛揭開蓋子的印象。哥本哈根所產的瓷器，造形精巧，著色雅淡，據說曾受中國影響。進得店去，一片溫潤柔和的光澤，在圓融流轉的輪廓上滑動，誘惑手指去輕輕摩挲。對那樣的秀氣，我的反抗力是最低的。出店的時候，我手上多了一隻紙盒，裏麵是一座人魚公主和一座為母牛擠奶的農家少女。人魚的尾巴和村姑的衣裙正是那種最淺淨最抒情的青紫色，回頭親嗅村姑的乳牛，則是白底黑斑。
杜塞爾多夫
2小時後，我飛到了西德的杜塞爾多夫。我的目的地原是科隆，因為《蓮的聯想》的德文本譯者杜納德（Andreas Donath）在科隆德國之聲任中文部主任，邀我前去一遊。
但哥本哈根去科隆竟無飛機直達，隻能先到杜塞爾多夫一宿。我投宿的派克旅館在城西科內留斯廣場旁邊，對麵便是戲院，車聲人語，終夜不歇，比起哥本哈根小運河邊的那家古客棧，情調全然不同。天花板比現代的房間高出兩尺，白紗窗簾一垂到地，更襯以墨綠色的厚帷，雖是初夏了，卻和北歐的旅館一樣，並無冷氣。室內的布置富麗而古典，饒有19世紀遺風。
一夕房租高達130馬克。
傍晚時分，我按著地圖的指示，施施然朝落日的方向，去尋一家叫雪鳧屯（Schiffchen）的餐館。我迷了路，向一位中年婦人求助。她說她家也在那一帶，便一路說笑，引道前去。餐館蜷縮在一徑紅磚砌地的斜巷子裏，門口懸著鐵蓋白罩的風燈。進得店去，才發現屋深人喧，生意正盛。房間寬闊而曲折，一張張鬆木板製的長桌，方方正正，厚甸甸的，未加油漆，觸肘有一種木德可親的鄉土風味。坐的也是鬆木長凳，單身客都不拘禮，可以混雜並坐，據說也是當地人引以自豪的傳統。藍衫黑裙體格碩健的酒保，左手托著滿盤顫巍巍的高杯啤酒，右手拎著一條長長的白巾，邊走邊甩，左右擺蕩成節奏，真把我逗樂了。我點了一份有名的青魚片（hering stip）和一杯土波啤酒。酒保有點遲疑，問了一句：“就這點嗎？”我說：“先來了再說。”魚片端來了，滿滿一大碟，雜以蘋果及洋蔥的切片，和以調味酸汁，並附上一塊幹硬的圓麵包。一片進嘴，倒吸一大口涼氣，我的灶神菩薩，敢說這是世界上最酸的東西，把我的舌頭都酸彎了！趕快喝一大口冰啤酒，反而變本加厲，隻有猛嚼白麵包。三塊魚片勉強下肚，才省悟那麵包是絕對少不得的。如果整碟吃完，今晚一定是睡不成覺的了。
最後酒保看出不對，建議我叫一份德國牛排，才胡亂充饑了事。
第二天上午我精神奕奕，去探賞鄰近的“宮園”（Hofgarten）。那座公園楓橡榆栗之屬綠翳半空，枝葉交蔭成涼翠沁人的陽傘，一遮便是一畝半畝的草地。那草地修得細密齊整，好一幅欲卷而無邊的巨毯，綠得不能更純潔。但另外的幾件事卻全都落了空。公園的西門有一座歌德紀念館，那天偏不開門。園內有小丘名拿破侖，丘上有詩人海涅的紀念碑，卻遍尋不見，隻看到幾座全不相幹的石像。問來往的路人，沒有一個能指點迷律。海涅生於杜塞爾多夫，當地人似乎全不在意。艾略特名詩《荒原》，一開篇就提到“向前走，走入陽光，走進‘宮園’”：當時以為就是眼前之景。回到香港一查詩集，原來是指慕尼黑的那座。懷著失望的心情，當天下午便乘了銀灰襯底的橘紅火車隆隆去了科隆。
科隆