客人踉蹌的穿過菜畦，走到井邊。他再也支持不住，等不及卸下行囊，已經倚住樹坐了下去。
“安樂土，安樂土……”他張開嘴喘著，不住地喃喃。
那姑娘仿佛挨了螫，歌唱一下子被嚇溜了。她捏著濕淋淋的衣服，跑來嚷道：“怎麼了？喂！你是怎麼了，走路的？”
隻見這人麵色蒼黃，嘴唇焦青，全身不住地發抖。他中了毒。菜園家的姑娘忙衝進小屋，不多時為他盛來湯羹，又用大針替他放了血。
“安樂土，安樂土，安樂土！”他含糊的喊著，聲音裏充滿著曆盡千辛萬苦，終於達到目的後的感歎。
靜寂占領了晌晚的菜園，隻聽見茅屋頂上咕咕的鴿聲，吹過皂莢樹梢的低微的風聲。菜園家的姑娘木然立著；驢子停住車水，溫愛的用鼻子觸摩她渾圓的肩膀。客人瞧瞧那畜生，又暗暗打量著麵前的姑娘：多麼出色的丫頭啊，那模樣的俊俏，使他一肚子的漂亮字眼個個害羞。現在人已入迷，靈魂當真有了暖床似的（血液愉快的在脈管裏循環），他覺得和平的日子正在麵前等他休息。
這時那在萵筍畦裏剔剜心蟲的媽媽卻巧趕過來。
“知道是做什麼的呀？你招惹他，鬼丫頭！”她厲聲嚷著。
女兒羞紅了臉，然而卻撒起嬌來。
“看媽媽，”她生氣地說，“鬼纏住他的腳，自尋來的，誰還夜裏打燈籠去找他嗎！”
她又說，人家怪可憐的正在難中，不合說這等話；況且多一個人添一個幫手，園子裏事務繁雜，未必就會白吃飯。說著時眼裏還噙著水汪汪的淚。這樣就決定了客人的命運：他落腳在菜園裏住下了。
他在菜園裏住下來——鄰著菜圃有一帶果園——每天嚼著蘿卜幹，懶洋洋躲到林下臥著，迷幻的望著白雲飄過天空，諦聽著鴿在樹下咕咕，蚱蜢軋軋的在莊稼叢裏飛，卻不作事。時光逝去了。那曾“使一肚子的漂亮字眼個個害羞”的姑娘，每天看來看去，日子一久，也就變醜了。媽媽是時時嘮叨不休，蒼蠅似的直盯住他。一天忍無可忍，她衝進果園，一把揪住他道：“起來，祖宗！去紮黃瓜架；不能讓你盡自在！”
他唔唔應著，幽靈般晃晃蕩蕩向茅屋走去。他結束了行囊，提起行杖，依舊叼著那隻出號的大煙袋，一聲不響起程去了。
“哪裏去呀？糊塗鬼！”女人追著喊。
“好人，讓我去吧。”他煞住步說。“不是我薄情，但可憐我不幸的人，眼睛到處碰見的是破滅，靈魂到處感受的是不安，我的心已經碎了。我想休息，卻沒有地方供一個受罪的人安身。生活在我是一種磨難，然而又不想死，還希望多活一時。”他揮著行杖——“請吧，好人！請原諒我，並祝你幸福！”
他以為自己是這樣和平，這樣善良，一生中從不曾虧待別人，甚至連螞蟻都沒有存心傷害過，而竟受盡了人間的苦楚與折磨。想到此，他傷心起來，很想落淚，糟糕的是那眼睛幹燥而又空虛，絲毫不替他分擔悲哀。
女人留在大路旁，雙手叉腰，目送著他的背影，全身打著抖，好像一下子就生了毛病。但忽然記起那人仿佛失落點東西，她走過去揀起來看時，卻是他腳下帶來的一片家鄉的泥土。
“拿去你的幸福吧，魔鬼！”她咒罵著，將手裏的泥土向他投去。“願你一世走著，靈魂永遠得不到安寧。魔鬼！沒有良心的流氓！”
但是人已經去得遠了，隻見煙袋留下的一縷青煙。
一九三六年十一月八日夜初稿
選自《落日光》