第120章 酷暑感言(1 / 1)

黃山雲霧適量,茶湯是在茶廠演示時的透明無色,放多了茶葉,則茶湯起初是晶瑩的淺綠色,後來也會變成淡淡的黃色。味道和茶廠時喝的無異,剛入口清苦,很快就變成清冽的甘甜,回味長久。喝了雲霧茶,竟覺得毛尖不過如此,以後大概不會再思念毛尖的味道,而願長久品味雲霧的先苦後甜。人的味蕾是挑剔的,喜好尚品、極品、絕版。

欲念的層級是金字塔,塔尖的俯瞰,有傲然,也有悵惘。

宛如音樂。聽過最好的、最優美的、最經典的,其後的泛泛、平庸、流行、大眾製作,就覺得怎麼也不入耳,怎麼聽也不受用;稍好一些,也是一遍即止,不耐煩時,幾個音符便要中斷。

《教父》第三集拍得最好,其次是第一集。第二集拍得不尷不尬,索然寡味。音樂第一集最好,經典的主題音樂延續到續集,演繹出來的,反而覺得不如第一集原始版本好。第一集拍得還有商業化的黑道娛樂片性質;第二集開始深度思考,卻貧乏平淡平庸;隻有到了第三集,才突然成熟起來,有相當深度,不是故作,而是水到渠成,瓜熟蒂落。第三集雖然仍點綴著血腥暴力,但已不能用商業片、娛樂片定性。其後美國類似題材的影片,打鬥炫目,情節眼花繚亂,然而觀摩後,覺得包括上座率和票房很高的一些大片,思想性都不能與《教父》第三集媲美。

貫徹三部曲的經典主題音樂,蕩氣回腸的傷感、幽思,比《人鬼情未了》和《泰坦尼克》更覺動聽。沒有令人振奮的癡迷狂熱激昂,隻有從容纏綿的悠遠追憶,深邃的柔情和眷戀。激情的西西裏人、藝術的意大利人,影片穿插的愛情主題及音樂,卻不是肉欲的、狂亂的、銷魂的,而是來自內心深處,靈魂深處最沉重、最偉大、最純真的感情。對於愛人、對於兄弟、對於孩子、對於父母、對於親眷……注重感情和家庭的意大利風格。

《教父》第三集悲劇結局,最顯影片高度與精華:無辜的女兒慘死在父親的懷抱,甜蜜的愛人慘死在情人眼前,最強悍的父親和情人,最親密的父母兄長,近在咫尺,亦束手無策、無能為力。艾爾·帕西諾的精湛演技,我在《聞香識女人》中尚看不出影評渲染的一流,而從這部舊片中的這個場景,才悟到為何他能當選最佳,他憑什麼是優秀的一流演技派明星。母親凱的悲愴雖隻有瞬間閃現,但這是演技平平的女演員三集中唯一綻放光彩的時刻。

艾爾·帕西諾最後的仰天長嘯,令人震撼,令人心碎。再強悍的男人,也隻是剛性、脆性並存的優質鋼材,而不是柔韌的千丈藤,百折不撓。

真正的男人,我想,最大的悲哀不僅在於失去最愛的人,而且是親眼目睹最愛的人失去,卻無力、無法保護和阻止。強者的眼淚和弱者的眼淚並無不同,不過是,弱者隻讓人同情憐憫,而強者讓人同樣肝腸寸斷,不忍目睹,不忍聞聽。

比起之後之前的黑道影片,某些高票房渲染過度的商業娛樂片,隻能讓人一看了之,不能打動人、震撼人,令人思索,令人回味。

2009.7.19