我們回來的時候，除黃河以外，又經過渭河。渭河橫貫陝西全省，東至潼關，是其下流，發源一直在長安鹹陽以上。長安方麵，離城三十裏，有地曰草灘者，即渭水流經長安之巨埠。從草灘起，東行二百五十裏，抵潼關，金屬渭河水道。渭河雖在下遊，水流也不甚急，故二百五十裏竟走了四天有半。兩岸也與黃河一樣，雖間有村落，但不見捕魚的。殷周之間的渭河，不知是否這個樣子，何以今日是竟沒有一個漁人影子呢？陝西人的性質，我上麵大略說過，渭河兩岸全是陝人，其治理渭河的能力蓋可想見。我很希望陝西水利局長李宜之先生的治渭計劃一旦實行，陝西的局麵必將大有改變，即陝西人之性質亦必將漸由沉靜的變為活動的，與今日大不相同了。但據說陝西與甘肅較，陝西還算是得風氣之先的省分。陝西的物質生活，總算是低到極點了，一切日常應用的衣食工具，全須仰給於外省，而精神生活方麵，則理學氣如此其重，已盡夠使我驚歎了；但在甘肅，據雲物質的生活還要低降，而理學的空氣還要嚴重哩。夫死守節是極普遍的道德，即十幾歲的寡婦也得遵守，而一般苦人的孩子，十幾歲還衣不蔽體，這是多麼不調和的現象！我勸甘肅人一句話，就是穿衣服，給那些苦孩子們穿衣服。
但是“穿衣服”這句話，我卻不敢用來勸告黃河船上的船夫。你且猜想，替我們搖黃河船的，是怎麼樣的一種人。我告訴你，他們是赤裸裸一絲不掛的。他們紫黑色的皮膚之下，裝著健全的而又美滿的骨肉。頭發是剪了的，他們隻知道自己的舒適，決不計較“和尚吃洋炮，沙彌戳一刀，留辮子的有功勞”這種利害。他們不屑效法辜湯生先生，但也不屑效法我們。什麼平頭，分頭，陸軍式，海軍式，法國式，美國式，於他們全無意義。他們隻知道頭發長了應該剪下，並不想到剪剩了的頭發上還可以翻種種花樣。鞋子是不穿的，所以他們的五個腳趾全是直伸，不像我們從小穿過京式鞋子，這個腳趾壓在那個腳趾上，那個腳趾又壓在別個腳趾上。在中國。畫家要找一雙腳的模特兒就甚不容易，吳新吾先生遺作“健”的一幅，雖在“健”的美名之下，而腳趾尚是架床迭屋式的，為世詬病，良非無因。而我們竟於困苦旅行中無意得之，真是“不亦快哉”之一。我在黃河船中，身體也練好了許多，例如平常必掩窗而臥，船中前後無遮蔽，居然也不覺有頭痛身熱之患。但比之他們仍是小巫見大巫。太陽還沒有做工，他們便做工了，這就是他們所謂“雞巴看不見便開船”。這時候他們就是赤裸裸不掛一絲的，倘使我們當之，恐怕非有棉衣不可。烈日之下，我們一曬著便要頭痛，他們整天曬著似乎並不覺得。他們的形體真與希臘的雕像毫無二致，令我們欽佩到極點了。我們何曾沒有脫去衣服的勇氣，但是羞呀，我們這種身體，除了配給醫生看以外，還配再給誰看呢，還有臉麵再見這樣美滿發達的完人嗎？自然，健全的身體是否宿有健全的精神，是我們要想知道的問題。我們隨時留心他們的知識。當我們回來時，舟行渭水與黃河，同行者三人，據船夫推測的年齡是：我最小，大約一二十歲，雖有胡子，不足為憑。”夏浮筠先生“雖無胡子”但比我大，總在二十以外，魯迅先生則在三十左右了，次序是不猜錯的，但幾乎每人平均減去了二十歲，這因為病色近於少年，健康色近於老年的緣故，不涉他們的知識問題。所以我們看他們的年紀，大抵都是四十上下，而不知內有六十餘者，有五十餘者，有二十五者，有二十者，亦足見我們的眼光之可憐了。二十五歲的一位，富於研究的性質，我們叫他為研究係(這又是我們的不是了)，他除了用力搖船拉纖以外，有暇便踞在船頭或船尾，研究我們的舉動。夏先生吃蘇打水，水澆在蘇打上，如化石灰一般有聲，這自然被認為魔術。但是魔術性較少的，他們也件件視為奇事，一天夏先生穿汗衫，他便凝神注視，看他兩隻手先後伸進袖子去，頭再在當中的領窩裏鑽將出來。夏先生問他“看什麼”，他答道“看穿衣服”。可憐他不知道中國文裏有兩種“看什麼，”一種下麵加“驚歎號”的是“不準看”之意，又一種下麵加“疑問號”的才是真的問看什麼，他竟老老實實地答說“看穿衣服”了。夏先生問“穿衣服都沒有看見過嗎？”他說“沒有看見過。”知識是短少，他們的精神可是健全的。至於物質生活，那自然更低陋。他們看著我們把鐵罐一個一個地打開，用筷子夾出雞肉魚肉來，覺得很是新鮮，吃完了把空罐給他們又是感激萬分了。但是我的見識，何嚐不與他們一樣的淺陋：船上請我們吃麵的碗，我的一隻是淺淺的，米色的，有幾筆疏淡的畫的，頗類於出土的宋瓷，我一時喜歡極了，為使將來可以從它喚回黃河船上生活的舊印象起見，所以向他們要來了，而他們的豪爽竟使我驚異，比我們拋棄一個鐵罐還要滿不在乎。