陝西的酒是該記的，我到潼關時，潼人招待我們的席上，見到一種白幹似的酒，氣味比白幹更烈，據說叫做“鳳酒”，因為是鳳翔府出的。這酒給我的印象甚深，我還清楚地記得，酒壺上刻著“桃林飯館”字樣，因為潼關即古“放牛於桃林之野”的地方，所以飯館以此命名的。我以為陝西的酒都是這樣猛烈的了，而孰知並不然。鳳酒以外，陝西還有其它的酒，都是和平的。仿紹興酒製的南酒有兩種：“和南酒”與“苦的酒”。苦的酒更近於紹興。但如壇底的渾酒，是水性不好，或手藝不高之故。和南酒則離南酒甚遠，色如“五加皮”，而殊少酒味。此外尚有“酒”一種，色白味甜，性更和緩，是長安名產，據雲“長安市上酒家眠”，就是飲了酒所致。但我想酒即使飲一鬥也是不會教人眠的，李白也許飲的“鳳酒”罷，故鄉有以糯米作甜酒釀者，做成以後，中有一窪，滿盛甜水，俗曰“蜜勤殷”，蓋酒之類也。除此四種以外，外酒入關，幾乎甚少。酒類運輸，全仗瓦器，而沿途震撼，損失必大。同鄉有在那邊業稻香村一類店鋪者，但不聞有酒商足跡。稻香村貨物，比關外貴好幾倍，五星皮酒售價一元五角，萬壽山汽水一瓶八角，而尚無可賺，路中震壞者多也。
陝西語言本與直魯等省同一統係，但初聽亦有幾點甚奇者。途中聽王捷三先生說“汽費”二字，已覺詫異，後來凡見陝西人幾乎無不如此，才知道事情不巧，蓋西安人說S，有一大部分代以F者，宜乎汽水變為“汽費”，讀書變為“讀甫”，暑期學校變作“夫期學校”，省長公署變作“省長公府”了。一天同魯迅先生去逛古董鋪，見有一個石雕的動物，辨不出是什麼東西，問店主，則曰“夫”，這時候我心中亂想：犬旁一個夫字吧，犬旁一個甫字吧，豸旁一個富字吧，豸旁一個付字吧，但都不像。三五秒之間，思想一轉變，說他所謂［×者也許厶×是吧，於是我的思想又要往豸旁一個蘇字等處亂鑽了，不提防魯迅先生忽然說出：“呀，我知道了，是鼠。”但也有近於S之音而代以F者，如“船”讀為“帆”，“順水行船”讀為“奮力行帆”，覺得更妙了。S與F的搗亂以外，還有稍微與外間不同的，是D音都變在dS，T音都變為TS，所以“談天”近乎“談千”，“一定”近乎“一禁”，姓“田”的人自稱近乎姓“錢，”初聽都是很特別的，但據調查，隻有長安如此，外州縣就不然。劉靜波先生且說：“我們渭南人有學長安口音者，與學長安其他時髦惡習一樣的被人看不起。”但這種特別之處，都與交通的不便有關。交通的不便，影響於物質生活方麵，是顯而易見的，汽水何以要八毛錢一瓶呢？據說本錢不過一毛餘，捐稅也不過一毛餘，再賺一毛餘，四毛錢定價也可以賣了。但搬運的時候，瓶塞衝開與瓶子震碎者，輒在半數以上，所以要八毛錢了。(長安房屋，窗上甚少用玻璃者，也是吃了運輸的虧。)交通不便之影響於精神方麵，比物質方麵尤其重要。陝西人通稱一切開通地方為“東邊”，上海北京南京都在東邊之列。我希望東邊人的物質生活與精神生活的好的一部分，隨著隴海路輸入關中，關中必有產生較有價值的新文明的希望的。
陝西而外，給我甚深印象的是山西，我們在黃河船上，就聽見關於山西的甚好口碑。山西在黃河北岸，河南在南岸，船上人總讚成夜泊於北岸，因為北岸沒有土匪，夜間可以高枕無憂。(我這次的旅行，使我改變了土匪的觀念：從前以為土匪必是白狼，孫美瑤，老洋人一般的，其實北方所謂土匪，包括南方人所謂盜賊二者在內。紹興諸嵊一帶，近來也學北地時髦，時有大股土匪，擄人勒贖，有“請財神”與“請觀音”之目，財神的票，觀音女票，即快票也。但不把“賊骨頭”計算在土匪之內，來信中所雲“梁上君子”，在南邊曰賊骨頭，北地則亦屬於土匪之一種，所謂黃河岸上之土匪者，賊而已矣)我們本來打算從山西回來，向同鄉探聽路途，據談秦豫騾車可以渡河入晉，山西騾車不肯南渡而入豫秦，蓋秦豫尚係未臻治安之省分，而山西則治安省分也，山西人之搖船與趕車者，從不知有為政府當差的義務，豫陝就不及了。山西的好處，舉其犖犖大者，據聞可以有三，即一，全省無一個土匪，二，全省無一株鴉片，三，禁止婦女纏足是。即使政治方針上尚有可以商量之點，但這三件事已經有足多了。固然，這三件在江浙人看來，也是了無價值，但因為這三件的反麵正是豫陝人的缺點，所以在豫陝人口碑上更覺有重大意義了。後來我們回京雖不走山西，但舟經山西，特別登岸參觀。(舟行山西河南之間，一望便顯出優劣，山西一麵果木森森，河南一麵牛山濯濯)上去的是永樂縣附近一個村子，住戶隻有幾家，遍地都種花紅樹，主人大請我們吃花紅，在樹隨摘隨吃，立著隨吃隨談，知道本村十幾戶共有人口約百人，有小學校一所，村中無失學兒童，亦無遊手好閑之輩。臨了我們以四十銅子，買得花紅一大筐，在船上又大吃。夏浮筠先生說，便宜而至於白吃，新鮮而至於現摘，是生平第一次，我與魯迅先生也都說是生平第一次。