患肺病的小夥子被拔了三顆臼齒，齶骨也骨折了。現在他在另一個醫生的對麵。醫生看了看小夥子新拍的X光片，說：
“你得了慢性關節炎。”
“大夫，我的肺……”
“不……你別捉弄自己了。如果你不吃我給你開的藥，將有可能變成心髒擴大症。”
由於醫院的清規戒律，那中年婦女又拿了別人的X光片，來到這所醫院的另一位醫生那兒。她的臉腫得十分厲害，連一隻眼睛都睜不開了。醫生研究了她的片子說：
“太太，你必須馬上做外科手術。”
“不，大夫，我的臉，臉（女人哭喊著），我的臉！……”
“你失血過多！”
原來醫生說她得了闌尾炎。她慘叫著，哭喊著，終於躺到了手術台上。
小夥子下巴纏著繃帶。他由於服了治關節炎的藥，產生了惡性反應，肺病進入了第三期，出現了咯血。現在，他坐在同一所醫院的另一個醫生麵前。
這次他拿著小便和血的化驗單，而醫生七搞八搞把他的化驗報告和別人的搞混了。醫生看了化驗報告，吃驚地說：
“你怎麼還能站著，真使我太驚奇了！”
患肺病的青年由於進行了齶骨手術而變得呆頭呆腦；由於服了治關節炎的藥而麵色蒼白。他說：
“我也感到奇怪！”
“你的膀胱——就是尿泡和腎髒充滿了結石。得馬上做手術。”
“啊？！……”
“別亂叫，所有的病人都是這樣，對自己的生命毫不考慮。”
年輕人瘸著腿，呻吟著走向手術室。
中年婦女做了闌尾手術，臉仍然腫著。因為肺裏強打了空氣，呼吸十分困難。她又拿著別人的X光片，坐在醫生對麵。醫生說：
“趕緊用理療。”
婦女垂著頭說：
“用吧，大夫……”
“你的腿不做手術的話，性命可難保了。”
女人呻吟著躺上了手術台。
我們來到醫院的醫務委員會門口。經過治療的許多病人：聾子、瞎子、癩子、瘸子等等殘廢人都在候診。我們看到那個患肺病的小夥子已斷了氣，躺在擔架上，兩個護士把他抬到了裏間。穿著白衣的醫生圍著一張鋪了綠色線絨的桌子看關於這個青年的病曆報告：
“病人原先做過子宮手術，以致不孕。現經再次手術，已生三個孩子。由於醫療條件有限，嬰兒都已……特報。”
躺在擔架上的小夥子被抬到了外麵。他被醫學上證實業已死亡，他的屍體被批準給實習生們用來作解剖實驗。
麵無人色的中年婦女一條腿已被截去，她拄著拐杖來到醫務委員會。一個醫生念著病曆報告：
“經設備完善的本院診斷，證實該病人健康完全正常，隻是為了逃避兵役而喬裝病人。特報。”
由於隻有一條腿而站不住的中年婦女跌倒在地上了。
（吳克明譯）
.生活道德題材影片創作竅門（為某些電影編導們獻策）
［蘇聯］烏瓦羅娃
一個婦人，姿色將衰未衰。滿眼的倦意，懶懶的笑容，像謎一般地叫人難猜。頭發盤成一個大疙瘩，分明是有意和趕時髦的紅男綠女作對。鬼知道他們頭上搞的是什麼花樣兒！這婦人的丈夫，最是難得，保她應有盡有。可她什麼都不想，什麼都不要。她，是一個難解的謎，難開的鎖，難測的字。丈夫步步高升，經常出國，總給她買上幾塊料子。可她什麼都不想要。
插進來一個第三者，年輕的科研人員，和她丈夫在一個科研所裏共事。她丈夫有頭腦，耳靈目聰，官運亨通；而那人卻是個庸才。幾乎處處碰壁，反倒偏偏可她的心。於是，到調房所去，把有兩個大敞廊的豪華公館換成單間。幸福，相愛，——草棚也抵得上天堂。
她削土豆，為心愛的人做涼菜。她臉上的那個笑呀，恐怕是有生以來頭一回。家庭生活美滿如意，給年輕的科研人員添了勁。他發明了一項一項什麼非同小可的玩意兒。於是，一舉成名，皆大歡喜。她的前夫向她握手致賀。本劇以大團圓告終；個個皆是好人，人人都很高尚，一個勝似一個。聖詩、夜曲、組曲、序曲、敘事曲、狂想曲、發聲練習曲，一股腦兒，同時鳴奏。
（魏武譯）
謝弗蘭與普魯士國王
［法國］福樓拜
你的祖父從來沒有對你講過普魯士國王腓特烈嗎？他是一個枯瘦駝背的男人，頭發灰白，總是拄著一根白藤長手杖。他穿一套綠色服裝，衣領從來不刷，征服波美拉尼亞時就穿這身衣裳，現在已經全都磨損，由於有一條長辮子一直拖到背後，便把衣裳弄得更髒。這個具有廣泛天才的人，看起來不隻是致力於征服與作戰，他不僅有時間給伏爾泰寫信。啊！這你是知道的，而且抽空跟朝臣們開玩笑。
一天，他把謝弗蘭召來，交給他一個小盒子；同時親切地說道：
“謝弗蘭，我始終把你看作我忠誠的朋友，送這件小東西給你，聊表謝意。”
你很想知道這個盒子裏裝的是什麼東西；等一會兒，我就講給你聽。
這是一個黃檀木做的小盒子，上麵鑲嵌著黃金和寶石。
謝弗蘭把盒子帶回家中，迫不及待地把它打開，既沒有看見封他為將軍的委任狀，也沒有看見銀行的鈔票、一枚勳章、一把好匕首、晉升貴族的詔書、掌璽大臣公署官員的任命書，甚至沒有發現一枚金幣、一個戒指、一件普通的首飾、最微小的東西、最蹩腳的恭維話。但是，盒裏放著的是一幅微型細密肖像畫：鼻孔朝天，嘴巴張得很大，就像在大喊大叫，耳朵優雅地逼向頸脖，大眼睛呆滯地睜開著，畫得惟妙惟肖。