母親,十幾年前的冬天 你的腰浸泡在苦澀的海水裏 潮水細薄如刀,砍伐你的腰身 不遠處的幾座小島在海水中戰栗 礁石群裏的辣螺恐懼地抱在一起 母親,遼闊的海域上 你的雙腳釘在泥塗裏 雙手伸向一排排漂蕩的紫菜 把清晨和黃昏割進木桶 從清晨到黃昏,你的臉 挨過多少朵浪花恣意的飛濺 多少陣寒冷的北風 吹起你發梢上的烏雲 家門前的蘆花飛過一個又一個秋 這一年的冬天我在家門口等你很久很久