一夜無眠。
第二天一大早，木青沿著街邊的人行道漫無目標地走著，腦海裏翻騰著昨天晚上和戴祖涵見麵的情景。是的，他們都太激動了，以至於什麼都沒有談。
下意識地，木青又來到戴祖涵的宿舍的門前。站在門口猶豫了好一會兒，她深深地吸了一口氣，閉上眼睛伸手去敲門。
沒有動靜，再敲。
門開了，一個年輕的女子出現在屋裏，距木青隻有一米的視線。
“怎麼？戴……戴助理不在？”木青遲疑地問。
“戴助理？他天不亮就走了。”女子回答。
“什麼？走了？去哪兒了？”木青急切地問。
“不太清楚，好像是新疆塔克拉瑪幹。”女子認真地說。
“塔克拉瑪幹、塔克拉瑪幹……”木青難以置信地咕噥著，神情瞬間有些恍惚。突如其來的強烈預感告訴木青，今日一別，未來再見將不知是何年何月。他們明明說好了絕不分開的，不是嗎？她突然很害怕，害怕再也看不見戴祖涵的感覺，害怕他離去的感覺，害怕別離就像毒癮，一旦讓它發生了，它便會無聲無息地糾纏上來，此後再也逃躲不了。
“你是木青吧？”女子問道，“戴助理說這兒有他的一些私人物品請你幫忙收拾一下。”
“不，我不是。”木青麵無表情地說。
“你是，從一看見你我就知道你是戴助理房間裏有你的畫像。”
木青沒有再說話，默默地跟著女子走進房間。置身在戴祖涵的房間裏，木青突然覺得極度的寒冷。那是一種因為絕望從心底而起的寒冷，冷得她幾乎要昏厥。極為緩慢地走到書桌前，潛意識裏的職業習慣支配著木青，她將屬於戴祖涵的文件緩慢地收集整理好，然後轉身到書櫃旁，拿下一本又一本戴祖涵心愛的書籍。木青的每個動作都是極緩慢的，像是內心已經破碎，無法禁得起太大的動作。環視著這個熟悉的房間，屬於記憶深層的氣味迎麵而來，木青像是墜入過往的歲月裏，她已經不能再是戴祖涵身邊那個脆弱的小女孩了，她應該學會堅強。她的心微微地抽痛著，埋藏得許久的痛苦一次次啃噬著她敏感的神經……隱約地，她像是又聽見戴祖涵的承諾。“做你一輩子的依靠。”她記得他的承諾。不期然，某種水霧悄悄地在眼前彌漫，木青狠狠地眨動雙眼，將水霧逼回。
木青不願意再去回憶。那些過往的甜蜜，襯托著眼前戴祖涵的離棄，讓她倍感殘酷。她的心難以遏止地疼痛著，她沒有那麼勇敢，禁不起一再的心痛。如果說，在這之前，木青怨恨的天空是在下著雨，那麼，現在，她怨恨的天空就好像著了火。
女子又把一個厚重的大信封遞到木青麵前：“喏，木青，這兒還有一封信，戴助理讓我當麵交給你。”
木青從女子手中接過那厚重的信封。信封上是她熟悉的蠅頭小楷：“小舟從此逝，江海寄餘生。”
木青把信封拿在手裏輕輕地掂了掂，朦朦朧朧地覺得，自己失去了什麼最珍貴的東西，而這東西本來完全是該屬於她的，現在卻怎麼也無法把它找回來了。木青終於明白，這一生，她可能再也沒有任何機會，人世間已不會再給她任何機會，讓她重新回到戴祖涵的身邊，再也沒有了。不是沒有爭取，對這份感情，木青自覺已經盡了最大的努力。而且至今誓言依舊。可是，如果這一生都不能被戴祖涵明白和接受，那麼，活著，要她找一個什麼借口？