他抱著吉他走出去，一直走。像是天地穹窿間的一顆粒子。黑暗也並不完全是黑色的，黑暗隱藏著各種顏色，甚至比白晝的顏色還要豐富。當然，這是星星和月亮的功勞，她說：“在北京難得看到星星，看星星是小時候的事兒了，看見星星就想起小時候。”她說這話的時候多麼像個小女孩兒！
她小時候是什麼樣的呢？他這麼想著，忽然發現賽裏木湖已在近旁。白天那湛藍的湖水現在在黑夜中變成了銀白色，星月映照在湖裏，像是一件價值連城的鑲鑽絲綢袍子，風一吹，綢子就微微地動。他抬頭看見一顆星，盯著看，忽然那星就沉落了，筆直地流入水中，水上浮起一片亮光，再看，竟是一對天鵝！
他抹抹眼睛，疑心是幻境。但那的確是一對天鵝，慢慢在湖裏遊著，絲綢似的湖水被它們劃出褶皺。那一對天鵝，完全是透明的，水晶一般。他掏出手機來連拍了幾張，天鵝竟不像白天那樣怕人，好像還幽幽地看了他一眼。
他激動得無法自已。
在吉他上找了個音，隻是輕輕一聲，倏忽間那對天鵝便消失不見了。他在吉他上彈出了一串和弦。
4
“昨天，是你嗎？”
“是。對不起，後來沒打過來。因為……因為……”
“看到你發來的曲子了，聽了。”
“……怎麼樣？就是想請你指點指點，主旋律是你那天發給我的那幾個樂句……”
“……要我說實話嗎？”
“當然，說得多狠都行。……不過要說明一點：沒用MIDI鍵盤，是用鼠標手動的，做了一夜，挺累人的……”
“沒用MIDI？……那很不錯啊。有點兒像無調性，如果加點兒對比的東西就好了，做配樂不錯，如果做獨立小品的話，情緒再起伏一點兒，會感覺完整些。和聲配得不錯，就是結尾太草率了。如果把這個當成是一首獨立作品的話， 還得加油啊，至少要有個中心明確的東西讓人留下印象。”
“……”
“怎麼不說話了？”
“……我的問題是，感覺有了，技巧上不去。……這也不可能一下子就能提高的……知道麼？昨天晚上我出去看星星了，在賽裏木湖。”
“嗬……”
“真的美……無法形容。看見有一顆星星落到湖裏了……變成了一對天鵝……”
“你在寫詩？”
他笑了：“你那次講課不是說過嗎？作曲家要有詩人一樣的心境，匠人一樣的技術。沒有靈感的時候作曲，不是創作而是製造，可惜的是，我技巧不行，上天白白給我看了神啟。”
她半晌沒做聲。然後小聲問：“曲名叫什麼？”
“我想叫《看星星》。”他說這話的時候，想著那天的她，抬起眼睛，眼白呈現出一種清藍，專注的神態像個大學女生。
“叫《天鵝》怎麼樣？”
“不敢。這麼個小品，太褻瀆這麼美的名字了。聖桑的天鵝，老柴的天鵝，都是我最喜歡的。”
“Me too……不過叫大名字也沒關係。反正是四五度關係和弦，可以繼續的。……”
“……你……你是說，我們可以合作？……”他差點兒被熱水嗆著。
她又是良久不語。最後說：“可以試試，最後寫成賦格曲。”
他嚇了一大跳。
賦格曲是複調音樂中一種最高級曲式，除了詩人情懷和匠人技巧，更多地需要天賦和想象力，這可不是一般人能做到的啊！可是他心裏躍躍欲試的那隻兔子，一直在不停地跳啊跳啊，這時拱得他心熱難熬，汗珠在太陽穴上一滴滴滲出來。他喝了一大口水。
“你害怕了？”他聽見她在電話另一端的聲音。
“……隻要……隻要你覺得我還堪造就……”
她笑起來：“別那麼迷信學院派。學作曲其實就是學做人。要知道作曲隻是用音樂來表達思想人生而已，可大可小，可升可降，一個小小的混響度問題，有時候作曲係的學生一輩子都解決不了……”
他放下電話，覺得全身被洗滌一新。根本無法入眠，他抱起吉他走到外麵的星空，忽然覺得自己就在一個水晶罩子裏，無比地美麗，無比地幸福。
——這是他活了二十九年從未有過的感覺……
可是，當他打開手機多媒體圖像的時候，卻驚訝地看到：那隻是一團漆黑和賽裏木湖的一些反光，根本就沒有什麼天鵝……
5
過了幾天，她收到了三千元錢，是他寄來的。她有些吃驚，不解其意，打電話去問，他又是半晌無語，最後說：“我沒有別的意思，我是覺得……你一個人帶著個孩子，太苦了，這點兒錢不多，是想讓你請個保姆……”
他後麵的話究竟說些什麼，她已經聽不見了。她隻說了一句：“MIDI的錢都沒有還給我寄……”就把電話掛了。
她隻覺得她心裏最柔軟的地方被深深地打中了，有一股淚水，熱辣辣的淚水就嗆在了她的嗓子眼兒裏——離婚八年，那麼多的朋友，竟沒有一個人說出這樣的話，沒有一個人這麼……質樸地關心她。她強撐著說了一句就掛了電話，淚水一下子噴湧而出，她號啕大哭，好像突然想起了自己也是個女人，也需要人疼愛。