【導讀】
“老驥伏櫪，誌在千裏。”本文的主人公鮮於同才華橫溢，胸藏萬卷，八歲舉神童，十一歲遊庠，然而卻多次落第，老大無成，人們戲稱為“先輩”。鮮於同本不入考官蒯公之法眼，卻歪打正被選取，後來科場順利，老年登甲，活到九十七歲，走了四十年的晚運。為報知遇之恩，鮮於同三報師恩：一救宗師蒯公之命，二救其子之命，三受恩師蒯公之托教導其孫。兩家孫輩少年同窗，同年進士，從此兩家親如一家。作者借此表達這樣的觀點：學問、德行、人品不在年齡，不可愛少而賤老。
“買隻牛兒學種田，結間茅屋向林泉。也知老去無多日，且向山中過幾年。為利為官終幻客，能詩能酒總神仙。世間萬物俱增價，老去文章不值錢。”這八句詩，乃是達者之言，末句說“老去文章不值錢”，這一句，還有個評論。大抵功名遲速，莫逃乎命，也有早成，也有晚達。早成者未必有成，晚達者未必不達。不可以年少而自恃，不可以年老而自棄。這老少二字，也在年數上，論不得的。假如甘羅十二歲為丞相，十三歲上就死了，這十二歲之年，就是他發白齒落、背曲腰彎的時候了，後頭日子已短，叫不得少年。又如薑太公八十歲還在渭水鉤魚，遇了周文王以後車載之，拜為師尚父，文王崩，武王立，他又秉鉞（掌握兵權。鉞，yuè，古兵器，用於斫殺，狀如大斧，安裝長柄）為軍師（古代官名，掌管監察軍務），佐武王伐紂，定了周家八百年基業，封於齊國。又教其子丁公治齊，自己留相周朝，直活到一百二十歲方死。你說八十歲一個老漁翁，誰知日後還有許多事業，日子正長哩。這等看將起來，那八十歲上還是他初束發，剛頂冠，做新郎，應童子試（科舉中錄取秀才的考試。科舉時代沒有考取秀才的讀書人，不論年紀大小都稱“童子”）的時候，叫不得老年。世人隻知眼前貴賤，那知去後的日長日短？見個少年富貴的奉承不暇，多了幾年年紀，蹉跎不遇，就怠慢他，這是短見薄識之輩。譬如農家，也有早穀，也有晚稻，正不知那一種收成得好？不見古人雲：東園桃李花，早發還先萎。遲遲澗畔鬆，鬱鬱含晚翠。
閑話休提。卻說國朝正統年間，廣西桂林府興安縣有一秀才，覆姓鮮於，名同，字大通。八歲時曾舉神童，十一歲遊庠，超增補廩。論他的才學，便是董仲舒、司馬相如也不看在眼裏，真個是胸藏萬卷，筆掃千軍。論他的誌氣，便像馮京（北宋大臣，鄉試、會試、殿試中，他連中解元、會元、狀元）、商輅（明代首輔，曾連中解元、會元、狀元）連中三元，也隻算他便袋裏東西，真個是足躡（niè，踩）風雲，氣衝牛鬥。何期才高而數奇，誌大而命薄。年年科舉，歲歲觀場，不能得朱衣點額，黃榜標名。到三十歲上，循資該出貢了。他是個有才有誌的人，貢途的前程是不屑就的。思量窮秀才家，全虧學中年規這幾兩廩銀，做個讀書本錢。若出了學門，少了這項來路，又去坐監，反費盤纏。況且本省比監裏又好中，算計不通。偶然在朋友前露了此意，那下首該貢的秀才，就來打話要他讓貢，情願將幾十金酬謝。鮮於同又得了這個利息，自以為得計。第一遍是個情，第二遍是個例，人人要貢，個個爭先。
鮮於同自三十歲上讓貢起，一連讓了八遍，到四十六歲兀自沉埋於泮水之中，馳逐於青衿（周代學子的服裝，這裏指青少年。衿，jīn）之隊。也有人笑他的，也有人憐他的，又有人勸他的。那笑他的他也不睬，憐他的他也不受，隻有那勸他的，他就勃然發怒起來道：“你勸我就貢，止無過道俺年長，不能個科第了。卻不知龍頭屬於老成，梁皓八十二歲中了狀元，也替天下有骨氣肯讀書的男子爭氣。俺若情願小就時，三十歲上就了，肯用力鑽刺，少不得做個府佐縣正，昧著心田做去，盡可榮身肥家。隻是如今是個科目的世界，假如孔夫子不得科第，誰說他胸中才學？若是三家村一個小孩子，粗粗裏記得幾篇爛舊時文，遇了個盲試官，亂圈亂點，睡夢裏偷得個進士到手，一般有人拜門生，稱老師，譚天說地，誰敢出個題目將帶紗帽的再考他一考麼？不止於此，做官裏頭還有多少不平處，進士官就是個銅打鐵鑄的，撒漫做去，沒人敢說他不字；科貢官，兢兢業業，捧了卵子過橋，上司還要尋趁他。比及按院複命，參論的但是進士官，憑你敘得極貪極酷，公道看來，拿問也還透頭，說到結末，生怕斷絕了貪酷種子，道：‘此一臣者，官箴雖玷，但或念初任，或念年青，尚可望其自新，策其末路，姑照浮躁或不及例降調。’不勾幾年工夫，依舊做起。倘拚得些銀子央要道挽回，不過對調個地方，全然沒事。科貢的官一分不是，就當做十分。悔氣遇著別人有勢有力，沒處下手，隨你清廉賢宰，少不得借重他替進士頂缸。有這許多不平處，所以不中進士，再做不得官。俺寧可老儒終身，死去到閻王麵前高聲叫屈，還博個來世出頭，豈可屈身小就，終日受人懊惱，吃順氣丸度日！”遂吟詩一首，詩曰：“從來資格困朝紳，隻重科名不重人。楚士鳳歌誠恐殆，葉公龍好豈求真。若還黃榜終無分，寧可青衿老此身。鐵硯磨穿豪傑事，春秋晚遇說平津。”漢時有個平津侯，覆姓公孫名弘，五十歲讀《春秋》，六十歲對策第一，做到丞相封侯。鮮於同後來六十一歲登第，人以為詩讖（chèn，迷信者謂能應驗的預言或預兆），此是後話。
卻說鮮於同自吟了這八句詩，其誌愈銳。怎奈時運不利，看看五十齊頭，“蘇秦還是舊蘇秦”，不能勾改換頭麵。再過幾年，連小考都不利了。每到科舉年分，第一個攔場告考的就是他，討了多少人的厭賤。到天順六年，鮮於同五十七歲，鬢發都蒼然了，兀自擠在後生家隊裏，談文講藝，娓娓不倦。那些後生見了他，或以為怪物，望而避之，或以為笑具，就而戲之。這都不在話下。
卻說興安縣知縣姓蒯（kuǎi）名遇時，表字順之，浙江台州府仙居縣人氏。少年科甲，聲價甚高。喜的是談文講藝，商古論今。隻是有件毛病，愛少賤老，不肯一視同仁。見了後生英俊，加意獎借；若是年長老成的，視為朽物，口呼“先輩”，甚有戲侮之意。其年鄉試屆期，宗師行文，命縣裏錄科。蒯知縣將合縣生員考試，彌封閱卷，自恃眼力，從公品第，黑暗裏拔了一個第一，心中十分得意，向眾秀才麵前誇獎道：“本縣拔得個首卷，其文大有吳越中氣脈，必然連捷，通縣秀才，皆莫能及。”眾人拱手聽命，卻似漢皇築壇拜將，正不知拜那一個有名的豪傑。比及拆號唱名，隻見一人應聲而出，從人叢中擠將上來，你道這人如何：矮又矮，胖又胖，須鬢黑白各一半。破儒巾，欠時樣，藍衫補孔重重綻。你也瞧，我也看，若還冠帶像胡判。不枉誇，不枉讚，“先輩”今朝說嘴慣。休羨他，莫自歎，少不得大家做老漢。不須營，不須幹，序齒輪流做領案。那案首不是別人，正是那五十七歲的怪物、笑具，名叫鮮於同。合堂秀才哄然大笑，都道：“鮮於‘先輩’，又起用了。”連蒯公也自羞得滿麵通紅，頓口無言。一時間看錯文字，今日眾人屬目之地，如何番悔？忍著一肚子氣，胡亂將試卷拆完。喜得除了第一名，此下一個個都是少年英俊，還有些嗔中帶喜。是日蒯公發放諸生事畢，回衙悶悶不悅，不在話下。