他不願相信，但就像錦說的，他騙不了自己，所以這一次，他像往常那樣，選擇了安靜。
整個球場跟他一起被抽離了現實，無邊無垠的廣闊中隻剩他一人的呼吸。
【你還記得你在醫院裏醒來時我對你說的話，我說我有兩個心願未了，那是我死時心中無法放下的兩件事。】
沒等錦開口，徹就猜出了其中一個答案。
棒球，是錦永遠放不下的事，身為哥哥，徹怎麼會不懂，不然他也不會勉強自己加入職棒，不然他也不會任由錦這般胡鬧。
但另一個，徹卻猜不透。
然而當錦的聲音再度響起，說出的不是答案，而是一段塵封了兩年的記憶。
【徹，我一直沒有跟你提過我死那天的事情，因為我不知道該如何說起，但是你有權知道，所以我決定說給你聽。那天你接到通知就直接趕去了醫院，所以你並不知道，那場車禍並不是發生在回家的路上，而是發生在趕往機場的途中。】
【什麼？！去機場？】
【沒錯，我們後來又掉了頭。其實我一直都知道，把你強留在身邊隻會讓你錯過自己的人生，但我卻依然貪婪任性地讓你陪著。就像我明明知道你和岡本大哥的感情，卻始終沒有點破，還時時從中作梗，就像我知道自己應該為你的選擇送上祝福，卻在機場擺出那副差勁的表情。】
【錦……】
【當汽車載著我離開機場，向著那個不再有你的家駛近，我的腦中突然冒出一個問題：這一生，我到底有沒有為你做過什麼事情？那一刻，我才發現，後悔與自責早已填滿了我的心。是我讓媽媽掉頭回去，是我一遍遍地催促。那時的我隻想趕回機場，笑著跟你再做一次道別。可我萬萬沒想到……所以我才會說，我和媽媽的死不是因為你，那全部都是我的錯。】
【錦，你別這麼說。】
【我閉上眼睛的時候，心中想著兩件事情。一個是棒球，那顆小白球，我還沒有握夠，我想再投一次球，這個心願，你已經幫我完成了。現在我隻剩一個心願，你願意幫我嗎？】
【恩。】
【我希望你能放我走。】
【錦，你在說什麼傻話？！】
【說真的，我一點兒也不難過，反而還有一點兒高興，所以你也不要難過。就當是讓我再任性一次，讓我走，忘了我，放下那些關於我的牽絆，去過真正屬於你的人生。說到底，人，還是要做自己才會快樂。我衷心地希望你能獲得幸福，我的哥哥……】
錦的寄語彌散與天際。
那聲他生前從未開口喊過的稱呼，在徹聽來竟是那樣熟悉。
握緊雙拳，跪在錦最最眷戀的投手丘上，在心中一遍遍喊著錦的名字，回答徹的隻剩空靈寂靜。
一周後，徹拎著簡單的行李出現在了車站。
剛在站台上坐定，他就聽見了一陣電話鈴聲。
從口袋裏掏出電話，看著屏幕閃動的名字，徹沒有掛斷，而是直接拆下電池，然後將那個聒噪的小東西扔進了垃圾箱。
打來電話的是佐佐木，目的隻有一個——勸徹回心轉意。
那天的練習賽，雖然徹從頭到尾隻投了五球，但他的表現卻獲得了財團高層的一致好評。
當佐佐木將他請進辦公室，擺在他麵前的，已經換成了一份閃瞎人眼的天價合約。
可是徹卻用一幅失魂落魄和一句“我決定不再打職棒。”，擊碎了佐佐木的胸有成竹。