小蓮把精心繡製的牡丹花鞋墊用塑料紙小心包好，也就是從那刻起，她意識到自己從此再也不可能繡鞋墊了，她喪失了對針和線，U形小剪子，還有銅黃色頂針的熱愛。她討厭它們，她像個始亂終棄的負心人，她惡狠狠地把這幾樣東西全都扔掉了。她想，從此，這雙鞋墊便是她最後的作品。
傍晚，小蓮爬上山梁，令她意外的是，大青石上坐著她的哥哥，從不抽煙的哥哥手裏竟然夾著一支香煙。
“哥，你怎麼在這兒？”
小輝關心地說：“小蓮，你病好了嗎？你怎麼跑到山上了，這兒風大，快回去吧。”
“沒事。”小蓮淡淡地回答。
兄妹倆沉默片刻，小輝說：“小蓮，今天是那個女孩結婚的日子。”
“哪個？”
“你不認識，她是我們的顧客，她開著一輛黃色跑車，以前不是黃色的，是紅色的，她噴成了黃色。也許哪天，她就噴成綠色的了，總之，她就是那樣的姑娘，標新立異，與眾不同。她的車經常出故障，不是這兒碰了，就是那兒磕了，三天兩頭來修理，她總是找我給她修，她說她不信任別人。小蓮，你知道嗎？哥哥是個自不量力的人，我曾經還想娶她做老婆，可笑吧，最可笑的是，我是認真的，認真去跟她說，結果怎樣，她當然拒絕了。她很有錢，她有個有錢的老爸，聽說是個老板，也有人說是個當官的，誰知道呢，反正她很有錢。我以為有錢的姑娘不會像別的姑娘那樣隻想嫁有錢人，但是我沒想到，有錢的姑娘就算不稀罕錢，也得找門當戶對的。我忘不了她的表情，那表情不是因為有人愛慕她而得意，我寧願她得意洋洋，高高在上，看不起我，而拒絕我。可是她的表情是憐憫，她似乎認為我這樣身份的人竟然還敢追求她，這個舉動太不可思議了。小蓮，你知道嗎？哥哥寧願被人仇恨，也不願被人憐憫。”小輝一口氣說完這席話，摁滅煙頭，從大青石上跳下來。
小蓮終於明白哥哥為什麼三番五次拒絕家裏安排的相親，原來他心有所愛。可是，心有所愛又怎樣？
小輝繼續說：“小蓮，我很快會結婚，媽媽不是希望我快點結婚嗎，我要找個與我般配的姑娘，上次和我相親的那女孩不是對我挺滿意嗎？給人家回話吧，我沒意見。我不做白日夢了，我會忘了她，從此再也不想她。媽說得對，做人最重要的是知道自己幾斤幾兩。我們是窮人，就得按窮人的方式生活。”
“哥，我們不是窮人，我們有飯吃，有衣服穿，我從來沒覺得我們是窮人。”小蓮抬高嗓門。
哥哥冷笑道：“傻丫頭，你以為吃得飽穿得暖就不是窮人了？”
小蓮咬了咬嘴唇，不再吭聲。
哥哥先走了，隻剩下小蓮獨自在山上。她撿了根粗壯的樹枝，吃力地在大青石旁邊挖一個土坑。剛下過雨，土質鬆軟，沒一會兒，一個一尺見方的土坑便挖好了。小蓮把鞋墊深埋進坑裏，雙腳將浮土踩實，她采來幾把蒿草與石塊蓋在上麵，土坑的形跡便看不出來了。
小蓮相信，沒有人會留意這裏有個坑，更沒有人會想到這隻坑裏深埋著一雙鞋墊，這是個無人知曉的秘密。這塊大青石就是她的樹洞，雖然，她不曾開口傾訴。
仍舊是夏天，不過，已經是八月底，晚風起了微涼的寒意，夏天就快過去了。小蓮見過彭思陽穿白色T恤、淺藍色牛仔褲的樣子。她知道澳大利亞在南半球，現在正是冬天。彭思陽會穿羽絨服嗎？會穿什麼顏色的羽絨服？黑色的還是藍色的？無論他穿什麼樣的衣服，小蓮知道，她將永遠看不到了。他的人生和她再無關係，她對他能夠記起的，連一個夏天都不夠，隻有半個夏天。
她的愛情，她可憐的愛情，隻有半個夏天。
午飯時，遲岩吃得很慢。味同嚼蠟的蒜薹炒肉——肉太老，蒜薹是柴的，黑木耳的蒂沒摘幹淨。有一隻煎蛋，卻煎糊了。番茄湯裏吝嗇地飄著幾片青菜葉。米飯粒粒分明，口感不錯，就是有些硬。同事說，米飯硬點容易產生飽腹感，吃幾口就飽了，米飯不夠可以任意添，店家的算計倒是無意中成全了減肥者。若是母親知道他吃這樣的飯菜，一定會堅持給他帶飯。可是，真要那樣的話，大家會笑話他的。一個大男人，每天自帶飯盒，總有點那個，說不上來的那個。就你金貴？你是金枝玉葉？何況，這是公司免費提供的工作餐，算是福利，所以，還是把挑剔與不滿壓在舌頭底下吧。
遲岩是一家大型日化公司下屬雜誌社的編輯，期刊不以營利為目的，隻為推廣產品，同時配發些風花雪月的文章吸引讀者，在業內享有不錯的口碑。編輯部是一個女人紮堆的地方，除了他以外還有一名男性，比他年長，是主編。主編已經被空氣中密不透風的雌激素同化了，漸漸失去男性特征，最顯著的地方就是右手小指時常翹起來。遲岩不喜歡這份職業，他一直都在騎驢找馬。然而，幾年的時間一晃而過，他也從一個剛剛畢業的男學生晃到了青黃不接的二十八歲，要找的馬還是遲遲不見蹤影。怎麼辦？隻得硬著頭皮繼續騎著這頭驢。他有自知之明，倘若把胯下的驢也弄丟了，恐怕就得赤腳著地了。
二十八歲是個尷尬的年齡，說成熟吧，不及而立；說青澀吧，青春已至尾聲。這個年齡就像一道分水嶺，朝前看，還是草木蔥蘢，繁花似錦，心安理得被人喚作大男孩。再往後便是男人了，眼看著就是滾滾長江，瀟瀟風雨，需安身立命，需擲地有聲，需老成持重。再有人男孩男孩地稱呼他，他就覺得別扭，甚至還有些羞恥。
吃完飯，遲岩在餐廳磨蹭了一會兒。寫字樓裏的午間時光百無聊賴，女同事你一言我一語聊閑天，話題永遠圍繞男人、美容加減肥。男人是白眼狼，男人的愛情是狗熊掰玉米，男人沒一個好東西。蛋清加蜂蜜祛斑，牛奶西瓜皮美白，酵母去黑頭有奇效。嘴動的時候，手也不閑著，有的拍打大腿，有的拍打臉蛋，有的拍打肩膀，據說這樣可以瘦身健體，堅持就有效果。拍打聲此起彼伏，在他聽來，簡直——有些恐怖。她們偶爾還會挑起隱私話題，諸如，例假延後，內分泌失調，性冷淡，還有一次興致勃勃探討性高潮。她們臉不紅心不跳地講述各自的感受，末了，把失望根由歸咎於男人，感歎中國男人太差勁，仿佛她們都經曆過西洋男人的“不差勁”。說到關鍵處，心照不宣，開懷大笑。笑聲像空氣中的塵埃，快活地顫動著，朝遲岩的角落逼過來，讓他尷尬到無以逃遁。她們無視他的存在，是的，他很安靜，屏聲斂氣，慎言寡語，就像穿了隱身衣。她們幾乎忽略了，遲岩，他，其實是個男人。
他有些恨她們，她們破壞了他心目中的女性形象。女人不應該是這個樣子的，女人本應以羞怯為美的，可是，這些女人啊，現在的女人啊！想到這兒，他霍地站起身，決定先去樓下街角的咖啡館小坐一會兒。
咖啡館的名字以一種名貴咖啡的名字命名——藍山咖啡館。不過，內行人都知道，這裏出售的咖啡和真正的藍山咖啡並不搭界，隻是借了人家的名兒，好在沒有人較真。偶爾擺闊的顧客叫一杯價格不菲的藍山咖啡品嚐，還自以為正品，讚不絕口。其實，正宗的藍山咖啡產自加勒比海的牙買加島，產量極低，價格昂貴不說，每年進入國內市場的份額更是少之又少，就算商家想購進，也未必能買得到。遲岩對咖啡沒有研究，也不太在意。但是，他喜歡“藍山”這兩個字，很中性，很大氣，很有氣場。他甚至順手借了它做自己的筆名，寫稿子發文章均署名藍山。
遲岩是藍山咖啡館的常客，他不止喜歡它的名字，還喜歡這裏的環境。煙色隱形花紋牆紙，造型誇張的鐵藝燈具，樸實的原木方桌。最讓他滿意的是沙發，海洋藍的布藝沙發，鬆鬆軟軟，臥進去，幾乎把整個人包起來。沙發的形狀很特別，半圓形的靠背，半圓形的座椅，看上去，就像一扇張開的橢圓形扇貝，讓人聯想到——讓人聯想到女人的子宮。嘿，想到這兒，他的臉稍稍有些不自然，仿佛被人窺到了心事。他，實在是個羞怯的男子，似乎不屬於這個時代，不屬於這個毫無遮掩、沒羞沒臊的開放時代。但是，如果把這裏的沙發想象成母親的子宮，似乎就不那麼色情了，反而變得溫暖，溫暖得讓人看到它們，就忍不住想打瞌睡。
咖啡館的上座率通常在四成左右，生意略顯清淡。不過，這樣正好，若是客人稠密，恐怕也早就失去了遲岩的青睞。咖啡館並不隻賣咖啡，還有各式茶水，飲料，幹果，甚至還有簡單的飯菜。他在這兒吃過一份套餐，味道嘛，不敢恭維，倒是能與他們的工作餐相媲，嘿！
遲岩每次來這裏，總是習慣尋找角落裏的位置，然後，買一杯綠茶，有時龍井，有時碧螺春，或者鐵觀音。天冷的時候，也會換成烏龍或普洱。他很少喝咖啡，因為胃不好，胃不好的人不適合喝咖啡，這還是母親的告誡。其實母親還說過，胃不好的人也別喝茶，可是，如果連茶都不能喝，還能喝什麼。像女孩子一樣喝果汁，喝奶茶，他更不喜歡。他不喜歡甜食，連水果都不喜歡吃。
沏好的茶水端上桌，遲岩並不急著喝，他來這裏本不是為喝茶而來的。他先脫掉皮鞋，伸直腿，把腳蹬在地毯上，頭枕在沙發背上，打個舒適的盹。不用太久，十分鍾就夠了。到底年輕，隻要想睡，頃刻之間就睡著了。十分鍾後，他就醒了，桌上的茶水微溫適口，端起，飲盡，起身，離開。這樣，他就可以獲得一個精力充沛的午後。
咖啡館的服務生溫小楠是個二十出頭的年輕女孩，半長的頭發在腦後紮成一把小刷子。溫小楠生著一張好看的鵝蛋臉，除了皮膚有點黑以外，稱得上是一個美女。現代都市女孩，隻要五官端正，身材過得去，皆可一網打盡，稱為美女的。溫小楠曾經阻止遲岩脫鞋，這讓他有些難堪，她把他當成什麼了，低素質，沒文化，不講文明，野蠻人。他隻不過是脫鞋嘛，又沒有妨礙別人什麼。況且，他的腳沒有異味，一點都沒有的，甚至，如果你靠近，還能聞得到一股奇異的香，是那種草藥的香。在寫字樓裏，遲岩循規蹈矩，不苟言笑。到了咖啡館，總算可以恣意，放肆些了。他把腳伸給溫小楠，為自己辯解：“你聞聞，你聞聞，一點味兒都沒有的，要不然，我不會脫鞋的。”
“可是，你這個樣子讓其他客人看到了，總歸不太好。”
“問題是除了你，沒有任何人看到，有誰會趴到桌子底下看我的腳呢？”
溫小楠的臉漲得通紅，遲岩心裏升起一絲快意。有多久沒有看到過女人臉紅了，他以為這個年代會臉紅的女人已經絕跡了，沒想到，在這間咖啡館裏，還藏匿了一個。
後來，他與溫小楠成了半生半熟的朋友。盡管他隻是隔三差五才來，溫小楠卻忠誠地給他留著角落的位置。有一次，溫小楠好奇地問：“那種味道，我是說你的腳上的味道是什麼？”
遲岩笑了，他告訴溫小楠自己穿的襪子、皮鞋，包括墊的鞋墊都有保健功能，據說可以通經絡，活血脈，消除疲勞。這些東西都是母親給他準備的。
母親剛剛退休，是個熱忱的養生愛好者，每天早晨煮五穀豆漿，中午拌生菜沙拉，下午去健身館練瑜伽，晚上熬薏米赤豆粥或者冰糖蓮子羹。有陣子，赤豆粥和銀耳羹換成了寡淡無味的綠豆湯，問其原因，母親告訴他，綠豆湯包治百病。無論什麼病，喝綠豆湯都能喝好。“這話你也信？”他微微皺眉。母親說：“為什麼不信？有實例證明，高血壓喝了綠豆湯治好了，糖尿病喝了綠豆湯也治好了，胃潰瘍喝了綠豆湯竟然也治好了。兒子，你胃不好，可得把綠豆湯都喝下去。”他問：“治好的人你都親眼見過？”“這個嘛，雖然沒見過，但一定是真的。”母親信誓旦旦，對綠豆湯表現出無比真誠的信賴。他反唇相譏：“你沒見過，怎麼知道是真的？”母親說：“專家說的，而且還是出身中醫世家的專家。”母親心性單純，專家說什麼，她就信什麼。專家說吃生茄子好，她就不炒茄子了。專家說豬肉不衛生，羊肉幹淨，她就時常煮羊肉，弄得家裏的廚房時常彌漫著一股羊膻味兒。然而，這有什麼不好？這隻能說明她是一個多麼熱愛生活、熱愛生命的人，在這個全民養生的時代，她的行為是值得褒揚，肯定和讚美的。
某天傍晚，遲岩在小區散步，旁邊有兩位婦女小聲嘀咕。一個說，這是誰家的孩子，文質彬彬，怪招人喜歡的。另一個答，他就是那誰誰家的兒子，就是那個，那個熱愛生活的女人嘛。你看，群眾的眼睛是雪亮的，群眾都知道他的母親是一個多麼熱愛生活的人。
一度被母親掛在嘴邊的養生專家被媒體披露是個騙子，為此，母親苦惱了很久。不是因為受騙苦惱，而是因為綠豆包治百病的理想落空，高價買回的綠豆一時半會兒吃不完。怎麼辦？然而，沒過多久，母親重新恢複了積極樂觀的本質。不就是損失一些綠豆嘛，吃不了送人。她做了好些綠豆糕，不曉得用什麼法子烤製的，味道居然不錯。在她的差遣下，遲岩給雜誌社的同事們帶去一包，很快被搶食一空。女同事嘴叼，吃了綠豆糕，還不忘調侃遲岩，你媽媽是不是被養生專家忽悠買了很多綠豆。他一笑置之，不予理會。其實，這也沒什麼丟臉的，就連他們的雜誌，也曾為這位招搖撞騙的江湖專家做過介紹。那小子本事夠大的，幾乎把全國人民都忽悠了，母親隻不過是其中之一。
遲岩是獨生子，與都市裏許多討生活的同齡人相比，他沒有生存之憂。家境雖非富貴，也算小康。母親是優秀的飼養員，把他喂養得結實強壯。談過一場似是而非的戀愛，對方不滿意他，認為他胸無大誌，前途不夠光明。最後一拍兩散，分道揚鑣。對於愛情，遲岩沒有深刻的感受。前女友結婚送來請柬，他無動於衷。他想，也許自己從來就沒有愛過她。
幸而父母對他的婚戀並不催促，父親是個不得誌的小官吏，即將退休，滿腦子想的是退休前如何從副處提到正處，為此，殫精竭慮，早出晚歸。母親嘛，前麵說過了，已知天命的中年婦女，積極樂觀，時刻關心身體是否缺鈣，脂肪是否過剩。在她眼裏，遲岩還是個孩子，婚姻大事過了三十歲談也不晚。若是兒子即刻娶回個媳婦，緊跟著造個小人出來，拴住了她的腿腳，她恐怕也是不樂意的。就這樣，在父母的眼皮底下，大男孩，哦，不，不能再喚他大男孩了，他不喜歡別人這麼叫他。現在，應該稱呼他為青年男子。在家庭的安樂窩裏，青年男子遲岩的生活過得一日如百日，四平八穩，就像一頭超然物外的小犛牛。
遲岩倚在咖啡館柔軟的沙發靠背上準備舒舒服服小憩，溫小楠端著托盤送來了他要的茶水——一杯綠瑩瑩的鐵觀音，附帶一隻紫砂水壺。她沒有像往常一樣悄然走開，而是坐在了他的對麵，手裏還拿出一本雜誌。他強打精神，抬眼問：“有事嗎？”
溫小楠把雜誌推到他麵前，說：“遲哥，你是在這家雜誌社工作吧？”
遲岩掃了一眼封麵，點點頭：“是的，怎麼了？”
“那你一定去過溫城了。”
溫城？他心裏一動。
溫城原本是個無名的村莊，現今這年頭，城裏一幫引領時尚的先鋒青年逛夠了名山大川，旅遊勝地，繼而返璞歸真，對原生態的山野村寨產生了興趣。每逢節假日，便結朋伴友朝僻遠的深山老林裏鑽。
有一次，遲岩在網上一個旅遊論壇看到幾名去“溫城”玩耍的驢友拍回的照片。一座依山傍水的古老村落，屋舍院落呈階梯狀分布。石碑鍾樓，千年老樹，仿佛還停留在過去的年代，散發著沒有被工業社會染指的純淨氣質。美麗的槐花垂落在安靜的石碾上，寂寞的黃狗守候著深宅大院，房簷下的雕梁畫棟依稀透露出這裏曾有過的繁華。驢友們下榻在某戶民宅，他們津津有味地拍攝了早餐的照片——古樸石幾上的幾樣小菜，碧綠的野蒿，鮮紅的番茄，醃製的蘿卜幹……吸引他的不止家常小菜，還有碗碟——粗粗笨笨的棕色粗瓷，充滿古風遺韻，遲岩被它們打動了。
他們雜誌有個“遊山玩水”欄目，每期都要介紹一個好玩的地方，譬如《尋找失落的塞外小城》，抑或《飽受戰火的江南重鎮》等等，遲岩就是這個欄目的負責人。他幾乎沒有猶豫，就擬定了新一期的標題，《溫城，被時光遺忘的古老村落》。他聯係了前去溫城旅遊的網友，根據他們的敘述，寫了一個溫城自助遊攻略。還有那幾幅打動他的圖片，配以美妙空靈的文字，刊發在雜誌上。慚愧的是，他自己並沒有去過溫城，心裏一直懷有這個願望。有幾次，都要成行了，臨了，卻出於種種原因泡湯了。
溫城沒有直達車，交通不便。他有駕照，自己沒車。就算有，長途旅行，且山路十八彎的，他也沒膽量上路。乘車的話，要轉幾趟車，先到縣城，再轉車前往鄉鎮，之後還要步行幾裏才能最終到達目的地。他這個葉公好龍的家夥，隻要想一想將要麵臨的漫漫旅途，心裏就先打退堂鼓了。
溫小楠拿給他的雜誌是去年的舊雜誌，而且就是介紹“溫城”的那一期。在遲岩看來，“溫城”就像是他無意中邂逅的夢，心動隻在彼時的刹那，時間一久，他這個沒良心的，幾乎把它忘記了。
他接過雜誌，翻至介紹“溫城”的頁麵，撰稿署名“藍山”，難怪溫小楠篤信他去過溫城。他曾告訴過她，“藍山”是他的筆名。他實話實說：“我沒去過溫城，我是在網上的旅遊論壇看到有人去過那裏，聯係到他們以後，寫了這篇文章。我心裏是想去的，一直沒有合適的機會，你怎麼忽然問我這個？”
溫小楠說：“我就是溫城人。”
遲岩吃了一驚，這還真出乎他的意料之外。少頃，他醒悟過來，說：“難怪你姓溫，溫城的人都姓溫嗎？”
溫小楠輕聲笑了：“並不是所有溫城的人都姓溫。我爺爺說，溫城百分之八十的人姓溫。溫城是我的祖籍，可我從來沒有回去過。”
“那麼看來，你對溫城的了解並不比我知道的更多。”
“那可不一定。”溫小楠莞爾一笑，“原本溫城已經是個形同虛設的破舊村落了，交通不便，很多人家搬到了山外，剩下的住戶寥寥，許多房子都成了空巢。”
哦，這倒是真的，遲岩看過那些照片，不少院落破敗荒涼，無人居住。
溫小楠繼續說：“沒想到被你們雜誌鼓吹介紹後，報紙也進行了追蹤報道，越來越多的外地人湧去參觀旅遊，聽說還有美院的學生把那兒當成了寫生作畫的基地。”
“那你這個溫城人應該感謝我才對。”
“是啊，應該謝謝你，這樣吧，我請你喝咖啡。”溫小楠殷勤地說。
“你沒見我從不喝咖啡的嘛。”遲岩抬起手腕看了看表，心想，看來今天中午小憩的打算落空了。
溫小楠注意到遲岩的動作，小心翼翼地問：“是不是耽誤你的時間了？”
遲岩擺擺手，幽了一個不怎麼樣的默：“沒關係，時間就是用來耽誤的，不然，留著有什麼用？”
溫小楠很配合地笑了，她起身去吧台端來一杯奶茶，另外加了一碟香蕉片。遲岩猜測溫小楠可能有事請他幫忙，或許和溫城有關。果不其然，溫小楠說：“我想請你幫個忙。”
“說吧，什麼忙？”
“你剛才不是說一直想去溫城嗎，我們結伴去好不好？”溫小楠露出期待的目光。
麵對年輕女性的邀請，遲岩就是再不懂得憐香惜玉，也不好當麵拒絕。隻是，他不明白，溫小楠何以找他，問：“你為什麼找我做伴？”
“這個不需要特別的理由吧，我以為你去過，對那裏比較熟。”
“你回溫城是想尋根，還是另有其他事？”
“二者兼而有之，自從溫城出了名，當地政府很重視，撥了款，修了路，想把溫城打造成具有鮮明特色的度假村。因為修建旅遊別墅，要把靠近山腳的房屋推倒。按說，那些房子也都老舊破損了，可都屬於祖產。我們家的房子正好在拆建範圍內，我回去是辦理相關事宜的。”
“原來是這麼回事。”遲岩有些可惜，溫城的獨特之處就在於它的原生態，一旦被商業化的現代文明入侵，它的味道就完全變了。這也是它的被關注和被開發所帶來的無可避免的後果，魚和熊掌豈能兼得。
溫小楠說：“我爸爸腿腳不方便，這件事隻能交給我辦。我從沒有回過溫城，人生地不熟，就想找個伴。其實，就算沒有房子的事，我也想回溫城看一看。小時候，爺爺經常給我講溫城老家的故事。”
“你爺爺呢，老人家都期盼葉落歸根，他就不想回去嗎？”
“爺爺早就去世了，家裏隻有我和爸爸。”溫小楠主動講起了自己的家事，“我父母很早就離婚了，爸爸因為車禍斷了一條腿，媽媽就離開了我們，尋找她的幸福去了。”
溫小楠的身世引起了遲岩的同情，他欣然同意陪她一起回溫城。他自己也想在溫城沒有徹底變味之前，近距離地觸摸一下這座曾經令他怦然心動過的村莊。
遲岩向主編請了假，理由是有讀者打電話詢問“溫城”的情況，作為一名負責任的工作者，他覺得自己應該親自跑一趟，不然無法自圓其說。主編翹著蘭花指點點頭，讚同他的行為，不僅予以準假，還承諾差旅費實報實銷。
幾天後，遲岩與溫小楠一道踏上了溫城之旅。按圖索驥，先乘長途汽車去了溫城所在的縣域，當晚宿在縣城賓館。長途旅行會使兩個關係平常的男女在短時間內變得親密友好，遲岩與溫小楠也不例外。溫小楠露出了年輕姑娘活潑的一麵，一路上唧唧喳喳，問東問西。遲岩總是安靜地傾聽，回答，耐心解釋。
遲岩情商不高，可也不是榆木疙瘩，他看出溫小楠喜歡自己，可是，遲岩對她的感覺——怎麼說呢，他不討厭她，甚至不乏好感，可這種好感與愛情相距甚遠。有時候，他甚至懷疑自己是不是缺乏愛上一個異性的能力，對前女友是這樣，對溫小楠也還是一樣。
兩個人的房間相鄰，晚飯後，各自回房。遲岩躺在床上看電視，聽到外麵有敲門聲，不用猜也知道是溫小楠。溫小楠穿著睡衣，睡衣是保守的碎花棉袍，有袖，有領，長及小腿，把身體包裹得嚴嚴實實。不過，她的頭發濕漉漉的，可能剛剛洗過澡，身體散發出幹淨清澈的氣質。
溫小楠說：“現在睡覺太早了，我們聊聊天吧。”
“好吧，請進。”
溫小楠徑直走到窗前，坐在窗邊的圓椅上。遲岩問她喝不喝水，溫小楠點點頭。賓館沒有電水壺，牆角靠著台飲水機，裏麵卻是空的。遲岩說，我去找服務員。他打開門，朝外麵喊了幾聲，無人回應。溫小楠說，算了，還是不喝了。遲岩也隻好作罷。
電視開著，正在播放球賽，日本對巴拉圭。溫小楠沒話找話地問：“你喜歡足球？”
遲岩點點頭：“還行吧，不過我是假球迷。”
“球迷還有真假之分？”溫小楠誇張地笑了，“你希望哪個隊贏？”
“日本隊，不過，這場球賽日本隊輸了。這是重播，不是直播。我告訴你，衡量真假球迷有個標準，真球迷從來不看錄播或重播，克服一切困難也要看實況轉播。我可不這樣，碰上了就看，碰不上也不會牽腸掛肚。所以，我是假球迷。”
“照你這麼說，我爸爸也是假球迷。他看世界杯從來不熬夜，鄰居大叔通宵達旦不睡覺也要看球賽，他還不緊不慢勸人家，何必呢，反正第二天也要重播的嘛。”
遲岩笑道：“你爸爸有意思，那我和你爸爸算是一路貨。”
“嗬，說老實話，你和我爸爸還真有點像。我爸爸和你一樣，也是近視眼，也戴眼鏡。除了這些，你們的舉止形態也有幾分相似。我第一次看到你就有這種感覺。”
遲岩莫名緊張，接下來她會說什麼，因為他酷似她的父親，所以對他產生了特別的情愫？太老套了吧。女孩子對心儀的男子示愛，通常會用這套，你像我哥哥，或者，你像我爸爸。還有效仿寶黛初見的，哪裏見過，為何眼熟到如此。一廂情願以為是前世姻緣。旅途剛剛開始，遲岩不想節外生枝。他有他的原則，他喜歡溫小楠，但遠遠談不上愛。他不想傷害她，拒絕也是一種傷害，隻要不給她開口的機會，就不會傷害到她。
他轉移話題，問：“你有男朋友嗎？”話一出口就後悔了，哪壺不開提哪壺，怎麼想起問人家這個。沒想到溫小楠落落大方，說：“有過一個，但是分手了，不然也不會麻煩你陪我跑一趟了。”溫小楠反問他：“你呢，你有女朋友嗎？”
他想說，和你一樣，有過，分手了。可是，這樣回答是不是不太妥當，會不會讓她誤會？他“嗯嗯哦哦”沒說出個所以然，好在溫小楠非常知趣，當下便打住話頭，轉移話題。她說：“這裏的氣候比咱們那兒涼爽，房間沒有空調，可是一點也不熱。”
“是啊，剛才我就問過了，這兒夏天都不用空調的。”
“倒是避暑的好地方。”
“對，將來溫城旅遊適合打避暑的招牌。”
溫小楠拿起遲岩扔在床邊的書，說：“《霍亂時期的愛情》，這麼厚的書，是小說嗎？”
“是的。”
溫小楠邊翻邊問：“是寫愛情的吧。”
遲岩遲疑地回答：“你相信愛情嗎？”
溫小楠抿嘴一笑：“我，我願意相信。”
“你喜歡外國小說？”
“談不上喜歡，打發時間吧。”
“我喜歡穿越小說，網上有許多，你看過嗎？我最喜歡女主人公回到古代做王妃，或者公主，哎喲，真是太有意思了。”
遲岩敷衍地“嗯”了一聲，他們雜誌偶爾也登這類文章，靈異的，懸疑的，奇幻的，在他看來，那些故事太荒謬，太離譜，他不想評價。
“你說，怎樣才能鑽進時空隧道，我特別想體驗一下那樣的經曆，回到古代，親眼看一看古代人究竟是怎樣生活的。”
“沒有這樣的可能，那都是作家胡編亂造的。”
“不見得，這世上，沒有什麼是不可能的。”溫小楠不滿意他的回答，“我相信奇跡。”
“如果能夠回到過去，就能夠改變曆史的進程。可是，曆史無法更改，所以，假設不成立。”
溫小楠寬容地笑了笑，不與遲岩爭辯。遲岩也覺得太過嚴肅未免掃了她的興，他問：“你業餘時間喜歡做什麼？”
“沒有特別愛好，就是上上網，逛逛街了。對了，你種菜嗎？”
“種菜？”遲岩不解。
“農場種菜，我的級別老高了，這幾天不在家，我種的菜大概都被偷完了。我還開著牧場，養了好多動物，它們活蹦亂跳的，超可愛。”說到這裏，溫小楠像個小女孩一樣笑了。
遲岩知道溫小楠說的是網絡遊戲，他佯作天真地問：“那個，你說的種菜，養動物，很有趣？”
“當然了，超好玩的。蔬菜，水果，鮮花，應有盡有。自從種菜以後，我認識了許多從前不認識的蔬果品種，每次撒下種子，看著它們抽枝發芽，長出綠葉，結出果實，心裏充滿成就感。”
遲岩聽著溫小楠的講述，半晌無話。他覺得自己和溫小楠生理年齡相差不過幾歲，心理年齡仿佛隔著一個時代，不，也許不止一個時代。他在心裏輕輕歎了口氣，為自己的未老先衰，也為自己與這個時代的格格不入。
第二天，遲岩與溫小楠踏上了前往溫城方向的客車。天氣很熱，溫小楠靠窗坐著，陽光肆無忌憚地照在她身上，她不時抬起手臂遮擋刺目的光線。環顧車內，已是座無虛席。遲岩起身，把自己的位置讓給溫小楠，他自己則暴露在燥熱的陽光下。不知怎的，對於溫小楠，他時常產生一種想要保護她、照顧她的欲望。可是，這和愛情無關。