外麵風雨如晦，高一鳴毫不猶豫地衝進雨中，才走上幾步，一個紙團從天而降，落在腳邊，拿起打開一看，一行熟悉的字跡映入眼簾：“鳴：我被爸媽軟禁在家，手機也被沒收。不過，沒有黎明前的黑暗，哪來絢麗的朝霞？沒有滋潤萬物的風雨，哪來五彩的霓虹？暫時的分開，是為了永久的相聚。親愛的，不要沮喪、不要悲傷，讓我們一起努力，一起加油，下定決心，排除萬難，拒絕做任人擺布的棋子，去爭取愛的勝利！妍”
高一鳴驚喜地抬起頭，雨幕中，雷妍從飄出窗台的防盜網裏探出半個身子，像首長檢閱軍隊那樣，親切地、使勁地向他揮手。他暗自羞愧剛才的臆測褻瀆了她的聖潔，連忙朝她點點頭，伸出大拇指，大聲說：“好樣的，你等著，我一定想辦法救你出來！”
回到宿舍，高一鳴設計了N種營救方案，都覺得行不通，──如果報警，隻能令雷父雷母對他更加恨之入骨；如果上門要求放人，無異於自討沒趣……
夜漸深，高一鳴輾轉反側，毫無睡意，滿腦子都是雷妍的影子，好想立馬見到她，訴說內心的焦慮和想念，可是現實無情，怎麼辦？怎麼辦？他越想越煩，幹脆披衣下床，信步來到大街上，一邊漫步，一邊苦思對策。
不知何時，竟到了雷家樓下，雷妍的窗戶沒關，透出慘白的燈光。真心相愛的一對，因世俗的阻隔不能在一起，咫尺如天涯，可望而不可即，世間還有比這更殘忍的事情嗎？高一鳴徘徊良久，百感交集，恨不得變成一隻螢火蟲，嗡的一聲飛進她的房間。
當他看見那條從地下直達樓頂的緊挨雷妍房間窗戶的自來水管時，靈機一動，有了主意。三分鍾後，他像電影中的蜘蛛俠那樣，沿著水管，一步步攀爬而上，通過防盜網的逃生窗，順利進入雷妍的房間。
見心上人如神兵天降，雷妍喜出望外，淚如泉湧，以為在做夢。她說，昨天他們負氣出門後，母親為預防萬一，叫來兩個保安，和她一起暗中盯他們的梢。誰知雷妍一回頭看個滿眼，於是將計就計，故意拉著他上演自殺秀，母親不知是計，立即催促保安上前阻止，詐稱父親有病，把她騙回家，然後沒收了她的手機和鑰匙，將她羈絆在家。
“看著你受苦受難，我的心都快碎了。我要救你出去，用床單和衣服做成繩子把你從窗口吊下去。”高一鳴心急地提議道。
“不行，我有恐高症！再說，我爸的心髒不好，我不想再惹他生氣。”雷妍愁眉苦臉地說，“我隻能耐心等待，等待父親被我說服……”
“萬一你這種等待，像守株待兔那樣不切實際呢？”
“我爸、我媽不是那種蠻不講理的人，遲早會還我自由的。”
天快亮的時候，在雷妍擔心的目光中，高一鳴由原路回到地麵。
第二天晚上，高一鳴帶來不少雜誌，讓她有空多看看書。
每晚攀牆越壁與女友幽會，成為高一鳴樂此不倦的事情。一個多月過去了，他的攀爬技術日益精湛，手掌磨出一層厚繭。家人見雷妍不吵不鬧、能吃能睡，以為她正在積極反省，不由暗暗歡喜。
四
一天晚上，高一鳴正準備施展飛簷走壁的功夫，被三個巡夜的保安逮個正著，為了擺脫梁上君子的嫌疑，他隻好說出實情，保安不相信，叫來雷妍當麵證實……擾攘聲驚動了四鄰，這對苦情人的遭遇像長了翅膀似的傳開了。
第二天，雷家一家三口如同人間蒸發，不知所終。
樹欲靜而風不止，時間過去快半個月了，攀牆幽會事件仍像籠罩在城市上空的陰霾那樣，經久不散。每天都有人對高一鳴指指點點，像譏笑沒穿衣服的小醜。有人戲謔地說，高一鳴爬的不是水管，是寂寞和無奈，有的說得煞有介事，──高一鳴有一回跟女友幽會完了，撐著一把太陽傘從樓上跳下來時，砸在一個行人身上，事情才得以曝光……
後來，有好事者向當地媒體報料，希望癡情男攀牆越壁夜會女友的感人事跡傳遍華夏，永載史冊，感動蒼生。一些媒體如獲至寶，頻頻致電高一鳴，要求采訪他，有的直接上門要求采訪他，他不勝其擾，幹脆停掉手機，辭職回家暫避風頭。
此時，身處輿論漩渦中心的雷妍，被父母親以探親、旅遊為由帶到了香港，想等事態平息後再回去。在港期間，所有親人組成陣容龐大的遊說團，輪番上陣，企圖說服雷妍展望未來，另擇良緣，不要糾結於昨日戀情。
雷妍咬破手指，寫下血書，表明非高一鳴不嫁的決心。想念高一鳴的日子裏，她食不下咽，夜不能寐，恨自己太懦弱、太無助，對不起高一鳴。外婆見外孫女日益憔悴，像一朵行將枯萎的花朵，心疼如割，決定“倒戈”，站在外孫女這邊，責令女兒、女婿深刻反省，作出鄭重承諾：謹遵母訓，讓雷妍自由選擇情感歸宿，不再幹涉！
直到這時，雷妍才知道高一鳴辭職後不知所終。
從香港回來後，雷妍懷疑高一鳴在其他公司上班，把村子附近的所有公司像過篩子般打聽了一遍。後來，她買來一本企業黃頁，將目光定格在珠三角的數百家食品加工企業，挨個兒撥電話過去，碰巧有幾家企業都有叫高一鳴的人，經過核實，卻發現此一鳴非彼一鳴。
痛失摯愛的日子裏，雷妍整天唉聲歎氣，日子過得渾渾噩噩，經常待在房間裏盯著高一鳴的相片發呆。家人看在眼裏，痛在心上，後悔當初過於無情，棒打鴛鴦，毀了女兒的幸福。為了讓雷妍早日走出失戀的痛苦，家人張羅著為她物色對象，可她一個都看不上。本村的一些愣頭青以為“近水樓台先得月”的良機到了，紛紛向她示愛，都被她那句“業未有成，何以為家”的托詞推出心門之外。