第10章 為霞尚滿天(3)(2 / 2)

後來這篇文章輾轉到了冰心手裏,她看了後自然十分感動,曾立刻寫了一封信,托人從美國轉給梁實秋。信中,冰心說:那是謠言。感謝友人的念舊。她希望梁實秋回來看看,看看他們兩人(當時吳文藻先生還健在)的實際生活,看看他自己的兒女和冰心的兒女們工作和生活的情況。她告訴他:北京大變樣了!他愛吃的東西,依然可以吃到;他玩過的或沒玩過的地方,都是更美更好了。總之,百聞不如一見,眼見為實。大家都是80以上的人了,回來暢談暢遊一下,如何?最後冰心還深情地說:我們和你的兒女們都在等你!

嗚呼哀哉!結果等來的不是離開家園40年的風雨故人,而是梁實秋先生不幸逝世的噩耗。且正是先生決定歸來之時,這更使人感到痛心和遺憾。

這是一個令人難忘的悲痛的日子——1987年10月3日,一代文豪梁實秋因心髒病發作,在台北逝世,享年85歲。梁實秋先生在大陸時,曾任北京大學、清華大學及西南聯大等校教授;1949年到台灣後,曾任台灣師範大學文學院院長,並創立台灣英語教學中心和英語研究所。

梁實秋著譯甚豐,他的散文代表作《雅舍小品》風行海峽兩岸,頗受讀者喜愛。他還翻譯了《莎士比亞全集》,並著有《英國文學史》、《梁實秋自選集》等。

冰心得知梁實秋不幸逝世的消息後,十分難過。消息是梁先生在北京的女兒梁文茜當日告知冰心的。冰心感慨萬端,她說:“梁實秋先生是著名作家和翻譯家,是文藻的同班同學,也是我們的好朋友。他原籍浙江,出生在北京,對北京很有感情。我們希望他回來,聽說他也想回來,就在他要做出歸計之前,突然逝世了,我聽了很難過,也為他感到遺憾。”

這的確是件令人難過和遺憾的事。

然而據說梁先生生前遺言:如若此生他真的不能再返故裏,希望夫人韓菁清替他去北京看看,看著他的兒女們,看看他的老朋友,看看那座四合院……果然,在梁先生逝世不久,他的愛妻韓菁清衝破一切阻力,帶著先生的遺願,飛到了北京。她替梁先生看了一切他希望看的。在北京的兩位梁先生的摯友——謝冰心女士和老舍夫人胡絜青女士是她此行重點要拜望的。

韓菁清女士,係港台影歌雙棲明星。1931年10月出生於江西廬山。7歲時隨父遷居上海。1946年榮獲上海“歌星皇後”桂冠。1949年初移居香港。50年代曾在香港出版散文《韓菁清小品集》。她曾自己編劇並主演《大眾情人》、《一代歌後》、《香格裏拉》、《我的愛人就是你》等影片,獲“金馬獎”優秀演員獎;灌製有《一曲寄情意》、《多謝你的黃玫瑰》等唱片。1975年5月9日與梁實秋結為伉儷。由於她是影歌明星,加之又年輕於梁實秋30歲,這一忘年之戀曾轟動台灣。他們山盟海誓,堅定不移。一個說:“我愛你已勝過愛我自己。”(韓菁清)。一個說:“為了愛,我不顧一切。”(梁實秋)。他們的愛情是一部感人至深的美麗的故事。

那天,韓菁清女士拜訪冰心時我在座。陪同她來的是梁實秋先生在大陸的女兒梁文茜。韓菁清一再熱情表達了梁實秋對老朋友冰心的思念。平日,梁實秋向她講述了許多關於冰心、老舍和他之間有趣的故事。她說,梁實秋最早寫評論冰心的文章時,他說他曾誤認為《繁星》和《春水》的作者“不是一個熱情奔放的詩人,而是一個冷峻的說理的人”。初識冰心的人,都覺得她不是一個容易令人親近的人,冷冰冰的好像要拒人於千裏之外。但是接觸多了,漸漸熟悉了,就會覺得“她不是恃才傲物的人,不過對人有幾分矜持,至於她的胸襟之高超,感覺之敏銳,性情之細膩,均非一般人所可企及”。

梁實秋說這就是他最初時對冰心的一個認識過程。當然往後就愈是認識到一個了不起的真正的冰心。梁實秋還告訴韓菁清說,冰心的名篇《寄小讀者》大部分是在醫院病床上寫出來的。因為冰心一到美國不久便吐血,有時上氣不接下氣的,健康情形一直不好。然而正是一種毅力和精神支配著她,才能在病中寫出這樣有影響的作品!

冰心聽了韓菁清這些話之後,說:哪裏,哪裏。我和實秋闊別幾十年,我在祖國的北京,他在寶島台灣,隔海相望,雖說不得相見,可彼此心裏都有。我也常常想念他,想起我們的以往。實秋身體一直很好,不像我那麼多病。想不到他“走”到了我的前頭。最使我難過的,就是他竟然會在決定回來看看的前一天突然去世,這真太使人遺憾了!

韓菁清將兩樣禮物鄭重贈送冰心老人。一件是一盒精裝美國花旗西洋參——她說這是梁實秋生前常服用的;一件是她本人的幾盒代表作——聲樂磁帶。

冰心回贈她自己的幾本新著,並親筆簽名。韓菁清說:這是最寶貴的禮物,我要帶回台灣,和實秋的書珍藏一起。

握別時,冰心深情地說:實秋是我一生知己,一生知己……1993年正月初四淩晨脫稿.