初成
找到那位婆婆的墓不是難事。那一輩的女人沒有被人記得的響亮名稱，夫姓加上老家的舊姓就是名號，比如張趙氏、王李氏等等。有名字的女人也多是重名的，在我們莊子上光是叫李再蘭的老人就有仨。
在婆婆的碑上，簡單的刻著秦氏。原來還是有人知道婆婆的舊姓呢，除了姓氏，整個碑上沒有其他。
我擺了點心和水果，然後化了點紙錢。看著那空白的顯眼的石碑，有點落寞。
墓園外是一片稻田，這個墓園建在村子的外圍。遠遠地，我看見田埂上有一抹熟悉的紅粉色。於是奔過去，欣喜不已，在長長的埂上采了滿滿一懷的花才作罷。
折回去把滿懷的花放在那塊有點突兀的石碑麵前，我想，婆婆會喜歡，喜歡這種和她同名的小野花？？？？？？
鄉村的風夾帶著秋意拂過臉頰，我走在靜靜地小路上，想，關於阿婆的故事。
最開始的一切是從一個上馬莊的秦家說起，老秦家一直住在上馬莊，不記得經曆了幾世幾輩兒，反正年頭長的去了。就一直在一畝二分田裏勞作，住一間人字頭七架梁的土房子。總是有四五口人，三兩種牲畜。本來秦家的香火傳的很好，但是到了秦大牛這一輩兒出了點岔子，大牛早年參加軍隊，不知道去哪裏打仗落了病，許是把那命根子壞了，退下軍來就沒讓家裏娘們續上個子息。就隻有個從軍之前生下的女兒。
老秦的女人也眼見著日頭著急，不知曉老秦的缺陷之前，女人跑了不少觀音廟，求了不少醫，但總是沒法懷個孩子。
轉眼之間已是十八個年頭晃過，秦家的女兒眼瞅著就要嫁出去，老秦也不惦記那檔子醜事，坦坦率率地說了自己的老病，要求女兒給找個願意上門的女婿。秦家女孩子是不怎麼願意招女婿的，但無奈媽媽在後麵苦苦相勸——老秦跟她全說了這些年自己偷偷尋醫的辛酸事。
眼見爸爸媽媽一把把老去，女兒心頭的不舍最終讓她心軟下來。於是，在女孩子滿二十歲的那年歲末，秦家的院子掛上了大大小小的紅燈籠。鄉裏的嗩呐也鼓鼓嗔嗔地吹打起來，秦家的花轎出發了，那一抹豔麗的紅色穿行在山路之上，去接新郎。
秦家的女婿叫牛桂桂，就住在靠山尖的牛欄莊，家裏窮的叮當響，但是這孩子倒是生的秀氣，手能提肩能扛，還會個編竹篾子的手藝。小夥子倒是不錯，就是家裏不好，所以長到二十四歲竟連個女娃子的頭發梢子也沒見他碰到過。媒人眼見秦家著急著招女婿，忙忙地薦他。
會種地，還會手工，人也長得也招人喜歡。秦家女兒在心裏還是滿意的，於是擇了日子，兩個年輕人就走到了一起。日子於是繼續緩緩的前進。
“鳳仙兒，過來！過來阿婆這裏！”一個老態畢現的女人從秦家的門邊露出半個臉來，對著院子裏呼喊。
一個蹲在牆根的孩子站起來，小小的臉上髒兮兮的，若不是那一條瘦瘦的小辮兒完全辨不出她是個女孩，她穿著上麵兩個姐姐傳下來的不很相配的大大的外套，褲腳因為沒法卷上去被拖遝的麵目全非，黑乎乎的沾了泥水不說，都已經破的幾乎隻剩下一點點骨幹，完全是一截破布。大大的上衣已經洗得起毛，鬆鬆垮垮地包在女孩瘦瘦的軀體外麵。
聽到叫喚，那個小女孩撇撇嘴，扔下手裏的泥巴，胡亂的把手在褲子上擦了擦，給那褲子又加了些泥水，然後跑向老屋子。那過肥大的褲腿好幾次險些把她絆倒。
“看看你，哪裏像個女孩子！快來擦臉！”祖母——那個老態的女人，看到這個小丫頭顯然是有點生氣，她邁著碎步子站到臉盆架子邊兒擰了個毛巾把子氣籲籲地走過來，“趕緊擦幹淨！一會要做正事呢！”
我們的小姑娘偷偷地衝著家裏的小貓吐吐舌頭，那隻貓正舒服地縮在客廳的躺椅上。然後裝作正經的擦臉，卻漏掉耳朵後麵的塵垢。遞還毛巾的時候祖母一把捉住那雙泥乎乎的小手，結結實實地洗了個幹淨。
乘他們洗手的當兒，讓咱們好好看看這間老舊的堂屋吧。正中擺著規規矩矩的中堂，繪的是八仙過海，隻是八仙已經難以辨認清楚，黑黑的黴菌早就占據了大幅的畫麵。中堂上的對聯大多剝蝕了，就算還剩著幾筆，老秦家也從沒出過認識字的娃。