浦漢明
一九〇四年十二月二十六日，浦江清先生出生於江蘇省鬆江縣（現屬上海市）。父親名嘉樂，字虞臣，母徐氏，原籍都是浙江嘉善，婚後才遷到鬆江落戶。浦家祖上世代讀書，但因祖父過世早，父親沒能讀多少書，年紀輕輕就不得不出外做小生意謀生。到鬆江後起先經營帽子手工業，後在縣立布廠當了職員。薪給微薄，子女又多，入不敷出，家境貧寒。他為人清正，後因揭發同事貪汙而遭冷遇，自此鬱鬱成病，年僅四十二歲就不幸辭世。那時江清先生大學還未畢業。
清寒苦讀
浦先生兄弟四人，他是長子，自幼承受著家庭所寄予的厚望。鬆江地處江南經濟富庶之區，自古文化發達，元明清三代更產生過許多傑出人物。家鄉優秀的人文傳統，賦予他靈秀之氣，更激勵他刻苦求學。他七歲上私塾，八歲進小學，直接插入二年級。從這年的下學期起，一直到中學畢業，他都沒有交過學費。這是因為他每學期都考第一名，連升入江蘇省立第三中學的入學考試也是如此，所以學校準予免交學費，以示獎勵。他天資聰穎，上小學後感到功課太淺，父親便請房東沈柬之先生給他補習古文和英文。沈先生是鬆江府中學堂畢業生，又在宋教仁所辦農林大學讀過書，有新思想、新知識。新式的啟蒙教育不但使浦先生學業優秀，比同齡的孩子更有見地，而且為他開啟了智慧之窗，激發了他窮究事理的求知欲，為他以後的發展奠定了良好的基礎。
免交學費減去了家庭沉重的負擔，使他得以不間斷地求學，但即便如此，書簿費也常常沒有著落。他體諒家中困難，每本練習簿都先用鉛筆、再用毛筆，總要寫三四遍，直到字跡無法辨認才作罷。買不起課本，就自己抄。抄寫不但加深了對課文的印象，還讓他練出了一筆好字。後來，他甚至接了一些抄寫的活計，得到一點收入來幫補家用。冬夜，寒風凜冽，家人都已入睡，他仍披著母親的舊棉襖，聚精會神地抄寫。酷夏，熱浪襲人，人們都在戶外乘涼，他卻湊在油燈前孜孜不倦地讀書。他分外珍惜這來之不易的學習機會，而且，隻要一進入書中的世界，他就如魚得水，其樂無窮，身外的一切都忘卻了。
一九二二年，不滿十八歲的浦先生從中學畢業了。此時，父親已處於半失業狀態，以家況而論，是無力供他上大學的，幸而鬆江教育界的前輩有誌為家鄉培養人才，願以私人貸款方式，支持他上大學。那麼報考什麼學校好呢？在中學，他數理學得很好，尤其喜歡化學，曾想學醫，但因學習年限長，母親不同意，而當時的理工課程，在他看來，是太簡單了，滿足不了探求知識的願望。五四新文化運動興起後，他閱讀了《新青年》、《小說月報》等刊物和一些翻譯小說，又對文學和哲學產生了興趣。鬆江的中學畢業生，本來都以南洋大學（上海交通大學前身）為最高升學目標，但到了他畢業時，南京高等師範改辦東南大學已有一年，聲望甚高，儼然與北京大學相抗衡。沈柬之先生曾去那裏讀過暑期講習班，回鄉後大為鼓吹。於是，浦先生報考了北京大學、南洋大學和東南大學。在三所大學都錄取的情況下，東南大學西洋文學係課程的新鮮吸引了他，於是決定學文學。
東南大學有梅光迪、吳宓（雨僧）、吳梅（瞿安）、柳詒徵（翼謀）、楊詮（杏佛）等一批知名學者，校內學術空氣很濃，也注重對學生實際能力的培養。學校實施通才教育，學生可以跨係選課。浦先生便主修西洋文學，輔修國文和哲學。西洋文學係教授都是留美學生，提倡人文主義，崇尚古典。因而他的精力，主要花在閱讀西方文學名著上。為了學習外語，四年中寫作全用英語，還翻譯了一些短篇。係裏常組織英語演講比賽，他總是積極參加，所以口語也相當純熟。國文係教授不是國學專家便是“南社”詞章人物，訓練學生作校勘、訓詁，雖有複古傾向，但使他學到了嚴謹的治學態度和方法。至於賦詩填詞唱曲，他本有此擅長，並深得國文係師生的讚賞，課餘時好友相邀、吟詠唱和則更是賞心樂事了。
課外，他還要做家庭教師，幫助教員批改卷子等，換取少量報酬，以維持最起碼的生活。不久，父親逝世，供養母親、培植三個弟弟的重擔完全落到了他的肩上。有時一天隻能靠一碗光麵充饑。清貧磨煉了他的意誌，也使他終身儉樸克己。後來在抗戰時期，他也是帶著一兩個燒餅鑽進圖書館，一待就是一天。閉館了不知出來，被人鎖在館內的事，是常有的。這不足奇，在他，生活再困難，隻要學習、工作起來，就進了渾然無我的境界。
當時，國共兩黨第一次合作，江南正處在大革命前夕，工農運動日益高漲，時代的激流，在先生心中引起了波瀾。為了了解革命理論，他選修了楊詮的“社會主義”和“勞動問題”兩門課。暑假回鄉，他加入了共產黨人侯紹裘、錢江春等組織的“新鬆江社”，參與了一些改造家鄉的社會活動（“新鬆江社”以團結有誌青年、改良地方事業、打倒土豪劣紳為宗旨。發起人侯紹裘，一九二六年是上海工人第三次武裝起義的領導成員，四一二反革命政變前夕，在南京被捕，旋即被反動派裝進麻袋裏殺害）。
初放奇葩
一九二六年夏，先生從東南大學畢業，由吳宓教授推薦到清華學校研究院國學門工作。其時清華尚稱“學校”，屬外交部管轄，原有留美預備班，此時又增設了大學部和研究院。研究院先設國學門，由吳宓主持，聘請了五位導師：梁啟超、王國維、陳寅恪、趙元任和李濟。浦先生被分配做陳寅恪先生的助教。他畢業於西洋文學係，原本誌趣在外文翻譯，現在要轉而研究國學，深感根底不足。陳先生學識淵博，精通多種外語，在史學和文學方麵造詣極深。為適應工作需要，他發揮自己精通英語的優勢，努力學習他種語言文字。首先補習法語和德語，再攻希臘文、拉丁文、日語和梵文。梵文是印度古代的書麵語，相當難學，但是古代佛經都是用它寫的，陳先生開設“佛經考訂”一門課，他必須盡快掌握梵文。經過努力，他不但很快學會，還幫助陳先生編了一本梵文文法。不久，他又學會了滿文，並負責為清華圖書館選購滿文書籍。那時，日本漢學相當發達，青年中出現了紛紛東渡日本去學習中國文史的現象。陳先生認為這是神州文史工作者的恥辱，寫了《北大學院己巳級史學係畢業生贈言》一詩，並特意寄給他，中有“群趨東鄰受國史，神州士夫羞欲死。田巴魯仲兩無成，要待諸君洗斯恥”等句。他感於導師的期望，深知自己責任之重，用超人的精力鑽研大量國學要籍，又讀了許多西方的“東方學”文獻，研究方向也從文學轉向史學，尤其對考古學發生了濃厚的興趣。
一九二九年夏，國學門取消，先生轉入文學院中文係，此後，便一直從事中國古典文學的教學和研究工作。在研究院雖然隻有三年，但為以後的治學，打下了雄厚、堅實的基礎，可謂受益終生。一九二八年，天津《大公報》增設《文學》副刊，請吳宓任主編，吳宓轉邀他和趙斐雲、張蔭麟、王以中四人為編輯。在吳宓休假的一年中，他曾代任主編。一九三一年，又任《清華中國文學會月刊》編輯。因此，這一時期他的作品，多數發表在這兩種報刊上，如《論王靜安先生之自沉》、《王靜安先生之文學批評》、《近頃逝世之德國戲劇家兼小說家蘇德曼評傳》、《〈千夜一夜〉（即足本〈天方夜譚〉》）等。當時的清華，有著濃厚的中西兼容、貫通古今的風氣，提倡博采中西文化之長，建設新的中國文化，所以先生始終有明確的中西方文化相互參照研究、以振興弘揚優秀的民族文化的意識。為此，他著意評介中國以及英、德、法、美、瑞典、加拿大、日本、阿拉伯等東西方學術文化界的最新成就，內容涉及文學、藝術、語言、地理、曆史、考古、宗教、民俗等各方麵。雖非專業論文，但已顯示了他的博學多才和非凡的洞察力，形成了獨特的風格。由於中西兼通，又廣泛涉獵文、史、哲等各科典籍，他善於將中外文化進行比較，熔各科知識於一爐，在世界的大背景下考察、思索和判定每一文化現象的價值和應有的地位。即便是短短的一篇書評，眼光也並非局限於一書，而能高屋建瓴，以進步的哲學、美學思想、文藝理論、文化史觀等作指導，對具體的文化現象作多角度的審視，並進行深刻透辟的理論闡釋，甚至對該領域的發展方向提出富有遠見卓識的設想，因而至今仍具生命力。
一九三三年，先生在清華服務滿七年，依例可休假一年，便申請半官費赴歐洲留學。得到批準後，八月與馮友蘭等先生同船赴歐，遊學意大利、法國，再轉英國。因費用不足，未正式入學，長時間在倫敦博物院抄錄並研究敦煌手卷。一九三四年夏回國，仍在清華任教。